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Il est en croisière sur un yack

Et ici, c’est comment ?
Vous avez 210 abonnés ? C’est 
bien pour un début ! Vous en 
voudriez plus ? Mais alors il faut 
vous faire connaître, vous montrer, 
trouver de l’argent… Offrez des 
cadeaux, ouvrez un site sur inter-
net, faites des concerts de soutien, 
demandez des subventions, met-
tez de la pub, allez à la télé, faites 
un… qu’est-ce que vous dites ? 
Vous préférez avoir des coups de 
mains ? Par des gens ! Mais ça va 
intéresser qui votre histoire, là ? 
Des bénévoles, en plus ! Vous 
plaisantez !... Non ? Vous voulez 
que ce soit les lecteurs qui vous 
fasse connaître ailleurs ? Ouais. 
Vous voulez rien faire, quoi ! Vous 
n’aimez pas travailler, vous, ça 
s’voit. Oh ben si, ça a quelque 
chose à voir ! Euh… non, je ne 
connais pas Miguel Benasayag. Il 
faut que je lise ça ? Trois fois ? 
Pourquoi ? Qu’est-ce que ça va me 
donner ? Ah ben oui, vous avez 
raison : ça, ça me regarde. Bon, je 
lis. Trois fois, vous êtes sûr ? Bon.

«Il faut renoncer à vouloir 
«éveiller» les gens. Ni l’art, ni la 
science, ni l’amour, ni la résis-
tance politique n’ont besoin 
d’une masse de gens pour exister. 
C’est pourquoi j’adhère à l’idée 
de «devenirs minoritaires» chère 
à Deleuze : nous n’avons pas à 
devenir majoritaires, nous avons 
à créer de multiples devenirs 
minoritaires. C’est là que réside 
mon optimisme, mais il est freiné 
par le fait que tout le monde 
aujourd’hui, y compris à gauche 
ou à l’extrême gauche, tente de 
tenir une parole majoritaire. Le 
devenir minoritaire - en amour 
comme en politique - consiste à 
écarter tout modèle global. Les 
devenirs minoritaires n’ont qu’à 
faire l’effort d’exister. Et au 
milieu de la jungle, au milieu de 
l’oubli, au milieu de la tristesse... 
des liens, des appels, des réponses, 
des échos se font. Les choses se 
font comme ça : tout à coup, au 
fond du trou, il y a comme un 
appel. On peut l’entendre, ou ne 
pas l’entendre. Ce qui est sûr, c’est 
que plus on commence à entendre, 
plus on a l’oreille fine…»

4e échappée
printemps 2008 - 2 €

Trimestriel édité par  
«l’Astrolabe 

du Logotope»

«Regardez ! C’est par là !» Il tend 
le bras vers l’horizon : le soleil s’annonce et vient.
«Oooh ! Aaah !» Et l’impériosité du doigt tendu excite 
déjà les premiers rangs des fidèles, ils chantent pour 
les autres les merveilles promises, leur chant devient 
clameur, l’ordre est donné. Alors la multitude s’élance 
dans la plaine, autant tirée par l’enthousiasme des pre-
miers que poussée par les derniers que l’on fouette. Très 
vite, ceux-là confondent le jour avec la poussière que 
crachent les pieds devant eux.

– Que voyez vous ? demandent ceux qui ne peuvent 
rien voir.

– Le soleil ! répondent les aveugles des premiers rangs.
Bientôt l’élan s’émousse, puis s’épuise en une insensible 
pause. On estime la distance parcourue, on conjecture 

celle à couvrir. Mais on relance la marche, on se presse 
à nouveau, on court plus vite encore tandis que le soleil 
fuit vers les montagnes.

– Ne sommes-nous pas en train de revenir sur nos pas ? 
crient les derniers qui reconnaissent leur sang dans la 
poussière.

– C’est par là ! C’est par là ! s’emporte l’Impérieux, le 
bras toujours tendu vers le soleil. 
Or : voici la nuit. Demain la route sera plus claire. Au 
pied des montagnes, on s’endort sans satisfaction.

De loin, depuis les trous qu’ils ont creusés dans la plaine, 
quelques-uns de ceux qui ont déjà fuit observent sans 
lassitude le va-et-vient quotidien.   
Cette nuit encore, ennui ou dégoût, d’autres les rejoin-
dront sous les étoiles.

Tou t ce qui e st dan s L’Ég ar é e st vr ai,  e t ce que nous inven ton s e st r igour eusemen t vér ifié .
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– Tu trouves ?

– Ben oui ! Profitons de l’occasion pour 
mettre à l’épreuve notre ingéniosité et 
notre capacité de résistance.

– Qui te parle d’optimisme et d’espoir ? 
Je n’ai ni de l’un ni de l’autre. Je n’ai ni 
la foi, ni l’idéologie, ni les croyances dont 
l’optimiste a besoin pour fonder son espoir 
et attendre qu’il se réalise. Ce qui tombe 
assez bien, parce que ça ne nous serait pas 
très utile, en la circonstance, non ?

«Nous vivons un moment formidable.

– Tu as les yeux bien ouverts, là ?

– Complètement ! Je suis parfaitement 
conscient de ce qui nous arrive. Nous sommes 
dans une cave, sombre, fermée par les 40 cm de 
béton armé qu’on vient de couler par dessus, 
avec un reste de sandwich, deux bières, une 
demi-bouteille d’eau et un Beurp Cola. Et sans 
doute aurons-nous étouffé avant d’avoir fini 
nos rations. Je suis profondément désespéré et 
terrifié et tout mon intérieur n’est qu’un hurle-
ment continu. Tu veux une cigarette ?

– Arrêtes ! Tu me déprimes.

– Pas la peine de me demander 
ce que je vois si ça te déprime. 

– Mais enfin ! Faut bien regarder  
la réalité en face, quoi !

– D’accord. D’accord. Mais la réalité, c’est 
une question de point de vue. Si la réalité te 
déprime, change de point de vue.

– C’est ça, autant fermer les yeux ! 
Me voilà bien avancé !

– Je ne t’ai pas dit de ne pas regarder. 
Mais de regarder autrement.

– Hon hon. Et peut-on savoir ce que 
tu vois en regardant «autrement» ?

– Autant de raisons de me désoler 
que de me réjouir.

– C’est ça ! Tu vas me faire le coup du 
«be positive» et de l’optimiste joyeux ! «Ne 
perds pas espoir… Tout finira bien par 
s’arranger… La vie trouve son chemin et 
gna gna gni et gna gna gna.»

– Ce qui me serait utile, c’est un bon 
marteau piqueur et une prise électrique.

– Mais tu ne les a pas.

– C’est bien ça qui me déprime, jus-
tement. Je me sens impuissant.

– Non, ce n’est pas suffisant pour dépri-
mer. Tu déprimes parce que tu te crois seul. 
Or, tu n’es pas seul, puisque je suis là !

– Ça ne me console pas beaucoup.

– On ne console pas un dépressif. On 
ne peut que l’empêcher de sombrer. Tu 
ferais la même chose pour moi si j’étais 
dans ta situation, non ?

– Heu… Mais oui, évidemment. 
Sauf que je ne vois pas trop comment 
je m’y prendrais.

– Tu es pessimiste.

– Tu veux me faire croire que tu ne 
l’es pas ? Tu commences à me chauffer 
avec tes grands airs !

– Le pessimiste comme l’optimiste n’ont 
qu’un point vue tronqué sur le paysage : les 
choses y sont rangées de telle façon que les 
unes occultent les autres. Ils ne voient que ce 
qui confirme leurs préjugés sur la réalité.

– Toi tu vois tout, évidemment !

– Non. Mais je vois de tout. 

– Et qu’est-ce que tu vois de plus que moi ?

– Ce qui, dans mon désespoir, 
m’empêche de déprimer.

– Bon, d’accord, j’ai compris ! 
Mais c’est quoi ?

– Le possible et l’imprévisible.

– Écoute : faudrait vraiment que tu fas-
ses un effort pour être plus clair, parce que 
moi je commence à paniquer.

– Il nous est impossible de sortir d’ici 
par nos propres moyens et personne 
n’aura l’idée de venir nous y chercher. 
Qu’est-ce qui nous reste ?

– Nous trancher la gorge tout de 
suite ? Nous entre-dévorer comme des 
bêtes ? Jouer les bières au poker ?

– Ça pourrait être de bonnes façons 
de fuir ! Mais autant faire savoir que 
quelqu’un est ici et vivant. Il faut nous 
faire entendre. On va cogner avec ces 
pierres sur ce pilier.

– D’accord pour le possible, même si 
j’espérais mieux... Et l’imprévisible ? 

– Ça, je n’en sais rien. Je n’attends rien. 
Mais je ne rencontrerai de l’imprévu, bon 
ou mauvais, que si je me consacre à ce 
qu’il m’est possible de faire.

– Et si personne ne vient ?

– Tu ne frapperas pas sur ce pilier dans 
l’espoir de t’en sortir. Tu le feras pour la joie 
de te battre. Et pour la satisfaction d’appren-
dre à cogner en cadence, car c’est la seule 
chose qu’il te soit utile d’apprendre ici.

– Ouais… Tout ça, c’est que des mots. 
Tu fais le malin, mais je vois bien que 
tu as les foies.

– On n’a plus grand chose à partager, 
que des mots et la trouille. Et ces deux 
cailloux. Vas-y, prends-en un et frappe. 
En cadence.

– Oh bon sang ! Qu’est-ce qui 
nous a pris de nous planquer ici 
pour faire la sieste…

– Je connais pas mal de poésies par 
cœur. Tu veux en entendre une ?

– Vas-y, ça peut aider.

– Écoute ça, c’est de Baudelaire. Mais ne 
t’arrête pas de frapper.

Pour soulever un poids si lourd,
Sisyphe, il faudrait ton courage !
Bien qu’on ait du cœur à l’ouvrage,
L’Art est long et le Temps est court.
Loin des sépultures célèbres,
Vers un cimetière isolé,
Mon cœur, comme un tambour voilé,
Va battant des marches funèbres.
– Maint joyau dort enseveli
Dans les ténèbres et l’oubli,
Bien loin des pioches et des sondes ;
Mainte fleur épanche à regret
Son parfum doux comme un secret
Dans les solitudes profondes.

– C’est beau ! Si tu veux, moi, 
je connais des chansons.

– Ah ! très bien. Je t’écoute.»
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C e trimestre Paracétamol et Paranoïa sont dans le bateau de 
«D’après l’Égaré(e)», un petit rafiot. 
Paracétamol est tombé dans l’eau ; il a fait des bulles et nous 

a évité le mal de tête que Paranoïa a fini par nous inoculer à force de 
remuer tous ces mots : diversion propagandiste ; déviation populiste… 
j’en passe, des pires, des meilleurs, des affreux.
Notre embarcation n’a cependant pas encore sombré bien que le 
paranormal nous ait attiré plus d’une fois au cours de cette aven-
ture. ÊTRE… là-haut, à droite ou à gauche d’ovnis monothéistes ; 
FAIRE SA PRIÈRE dans les étoiles et se dire, dégagés, que, peu nous 
importe si la planète bleue brasse du verbe (qui, chers camarades, 
était au commencement) se traitant d’«otages» par ci, de «libéraux» 
par là, de «voyoucrates» etc. Qu’ils brassent du verbe, tous ces êtres 

nés de procréation artisanale ! Nous, on est gravement tentés par la 
déviation. Cependant on a évité le paranormal et les soucoupes, on 
a lâché le parapluie et repris quelques tasses de café. 
Parler de propagande c’est inévitablement s’exposer aux foudres du 
«penser correct»… l’embarcation a pris la vague mais toujours moins 
qu’en d’autres points du globe, engloutis peu à peu. On prend fina-
lement peu de risque.
Un peu de courage… sortons les plumes, sautons à l’eau.
Oui, «la détérioration et la falsification du langage est un moyen pour 
une certaine idéologie néo-libérale de faire passer des vessies pour 
des lanternes»1. et ce n’est pas Chomsky qui nous contredira.
1 Quatrième de couv. de De la propagande – Entretiens avec David Barsamian,  
Noam Chomsky, 10/18, Fayard, 2002.

La figure Moussu «Il y a déjà maintenant 15 ans peut-être [...] j’ai voyagé 

avec une dame que je ne connaissais pas [...]. Elle s’appelait 

madame Moussu.Nous avons fait connaissance et quand cette dame me 

voit allumer une cigarette, elle me dit : 
«Quand mon fils était à Polytechnique, il a cessé 

de fumer.»
C’est à ce moment que j’ai compris que le 

vrai message n’était pas là où on l’at-
tendait. L’information importante, si 
on la mettait en avant, paraîtrait 
prétentieuse ; maladroitement, 
nous tentons de la dissimu-
ler, en vain.» D’après R. Barthes, Le Neutre, 
Cours au collège de France, mars 1978 (sur ubu.com).

Complexe pédagogique  

ou : le pédagogue décomplexé  

ou : la pédagogie du complexe

«Si, dans l’histoire récente de l’Europe, il y a un moment-clé, c’est bien l’éclatement de l’aire 

soviétique. Il revenait aux chefs d’État d’en faire la pédagogie, d’en prévoir les conséquences. 

Cette pédagogie-là supposait des gestes forts» J.-M. Colombani, Le Monde, 27 mai 2005.

Le pédagogue, à l’origine, est celui qui est chargé de conduire (-ago) l’enfant (paido-). Une sorte de 

guide, en quelque sorte, qui peut amener celui qu’il conduit où il veut, surtout si c’est un enfant, ou 

qu’il est considéré comme tel.

Au fond, pour un politique, faire de la pédagogie, c’est infantiliser, expliquer au peuple qu’il choisit mal, 

qu’il râle à tort, pas parce qu’il a mauvais fond mais parce qu’il ne sait pas, qu’il n’a pas compris. 

D’ailleurs, c’est bien connu, il faut faire simple pour qu’ils comprennent, les enfants. Simple ou simpliste ? 

Simpliste ou caricatural ? Il faut, par exemple, un traité «simplifié».

Et si l’enfant pose d’autres questions, imprévues au programme du pédagogue invité, ce dernier a toujours le 

recours d’ appeller au secours le mot magique, une sorte de «Sésame, ferme là !». Il invoque alors la complexité. 

Et combien d’exemples avons-nous de journalistes ou de politiques de tous poils qui sortent leur petit drapeau 

de La Complexité comme le «C’est comme ça !» des parents épuisés par le flot incessant des questions de 

leurs infatigables et curieux bambins.

Ce qui est complexe, c’est au départ ce qui a été mêlé ensemble, un vrai paquet de nœuds : il faut donc la 

patience de tout dénouer, de déplier (c’est le sens d’origine d’ex-pliquer). Et si la patience est nécessaire, 

il faut surtout l’honnêteté de tout dévoiler. 

N’ayons donc pas de complexes à vouloir nous confronter à ce qui nous est présenté d’emblée 

comme inaccessible.
Tiens, on oubliait : les pédagogues, dans l’Antiquité, 

sont esclaves. Et aujourd’hui, au service de 

qui sont-ils  ? Qui complique à des-

sein pour expliquer selon son 

intérêt ?

souplesse 
/

flexi-sécurité

La «souplesse», l’«adaptabilité», ça semble 

plus valorisant que «flexibilité de l’emploi», trop 

connoté aux yeux de celui qu’on peut foutre dehors 

de toute façon.

Il faut aussi renouveler les exemples donnés dans le 

domaine socio-économique pour ne pas être rejeté 

d’emblée : ne citez plus les pays anglo-saxons comme 

modèles ! La tendance est aux pays scandinaves 

avec leur image de paradis sociaux mais ren-

tables où la flexi-sécurité fait rêver. Après 

tout, c’est eux, les «Connecting People» 

et les meubles en kit : des philanthro-

pes avec un grand nombre de 

syndiqués-maison. 

Des mots. Lis.

trivial
Lao Tseu l’a dit : «Il faut suivre la voie.» Mais qui dit qu’il n’y a qu’une seule route ? Pas le mot «trivial»  : mot à mot, ce qui se trouve au carrefour de trois routes. Finalement, le lieu de rencontres, d’échanges : alléchant, non ?  Surtout qu’on peut rêver d’y croiser, à Rome, Anita Ekberg se baignant en robe du soir dans la fon-taine de Trévi (même racine) et de répondre à son invitation comme Mastroiani : «C’est elle qui a raison. Nous nous trompons tous.» (La Dolce vita, F. Fellini, 1960) 
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Le regard en Big-bang, 
une histoire de focale

Les yeux font des allers-retours
Allers� Retours
			 
L’horizon	 le nombril	 le nombril	�  l’horizon
Les yeux posés à droite� et à gauche du monde

Et centré, le curseur qui vadrouille
Et les pensées

E  C  L
A  t é

Es
Illisible monde

D  i  S
P  e r

Sé

Un coup d’œil sur le globe, 360° d’info
Des regards, de l’ADN
Plutôt l’atome que l’hydrogène *
Plutôt le pire que l’indigène
Le regard à droite et à gauche, décentré, et, le strabisme au bout du nez
L’écœurement, alors…

Revenir au tribal ?
Se centrer sur le clan, parce qu’on le connaît, qu’il nous ressemble
Se serrer dans des cabanes perchées, en autarcie, autour d’un feu

Revenir à la peau ?
Ne pas savoir que dehors le complexe exulte

Se serrer dans les bras, penser que l’on est l’Essentiel , enfin
Si serré, si peu enclin à laisser passer le vent coulis du monde fou ?

Un monde dense, imprévisible, inaccessible et trop INJUSTIFIÉ

C’est trop injustifié c’est trop injusti c’est trop injust
Et cette bouche qui s’agrandit à n’en plus finir 

Et ce CRI
C’est trop injust c’est trop injustif trop trop trop injustifié

alors …
Détourner les yeux et revenir près du feu

Et tribal, se serrer pour ne plus rien voir du reste
PenserquelonestLEssentiel

Et s’étouffer !

Les yeux font des allers-retours

*«Le choc a été rude lorsqu’il a fallu se rendre à l’évidence : parmi les possibles apportés par la technique il y avait le pire (…) Pour les 
scientifiques conscients du danger, la hiérarchie des urgences en a été renversée (…) Te souviens-tu du déchirement exprimé par Robert 
Oppenheimer, physicien chargé de la mise au point des premières bombes atomiques, lorsqu’il s’opposa, en vain, à la réalisation de la 
bombe à hydrogène mille fois plus puissante ?» Albert Jacquard.

La modernisation 
(d’après le Petit Larousse 
Compact)

La modernisation  
est-elle chouette ?
MODERNISER, verbe transitif : rajeu-
nir, donner une forme plus moderne, 
adaptée aux techniques présentes.
MODERNE, adjectif (du bas latin 
modernus, de modo, récemment)  : 
qui appartient au temps présent ou à 
une époque relativement récente. [...] 
Chaque époque qualifie de moderne, 
au sens de «contemporain et nova-
teur», ce qui, dans l’effort d’expres-
sion qui lui est propre, s’oppose à la 
tradition.

L’opposition à la tradition 
est-elle chouette ?
TRADITION, nom féminin (du latin 
traditio, de tradere, livrer)  : transmis-
sion de doctrines, de légendes, de cou-
tumes sur une longue période ; ensem-
ble de ces doctrines, légendes, etc.

L’opposition  
à ce que m’ont livré les 
générations précédentes 
est-elle chouette ?
OPPOSITION, nom féminin (du bas 
latin oppositio)  : [...] en psychologie, 
crise d’opposition dans laquelle l’en-
fant, vers 3 ans, affirme son autono-
mie par une attitude de refus systé-
matique.

Le refus systématique 
de ce que m’ont livré les 
générations précédentes 
est-il chouette ?
Oui ! Bien sûr que oui ! La moder-
nisation c’est chouette ! Mon député 
me l’a dit, mon conseiller ANPE aussi, 
et mon ministre ne jure que par ça. 
C’est la nouvelle rationalité, on vole 
dans les hautes sphères, qu’est-ce que 
tu crois, loin de l’homme et de son 
enracinement.
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J
’invite des amis à faire du vélo en atta-
quant d’entrée le symbole cycliste du Sud : 
le mont Ventoux. Tous déclinent : paresse, 
pharmacie fermée ou hypocrite manque 

de temps. 
Têtu, je décide d’en parler à mon frère, plus 
sportif et qui m’obligera à ne pas me dégonfler. 
Il accepte.
Au jour dit, comme j’aurais pu l’imaginer, il se 
lance doucement pour ne pas me décourager 

Se retrouver perdu
mais je sens bien que je le ralentis. Alors, je 
l’encourage à partir devant : je le rattraperai, au 
moins au sommet. Il ne se le fait pas dire deux 
fois et en quelques instants, sa silhouette dis-
paraît au loin. 
J’ai chaud. J’ai un point de côté. Essoufflé. Je 
m’use plus que je ne m’amuse. Sans l’avoir vrai-
ment décidé, je descends de vélo, avale de gran-
des gorgées d’eau pour me remettre. 
Plus tard, de nouveau sur ma selle, je croise un 

paysan curieux à qui je réponds où je vais. Il 
s’écrie que j’ai fait fausse route et tente de me 
rediriger avec de grands gestes : deux fois à droite 
et puis à gauche. Mon frère doit s’inquiéter.
Au fond, qu’importe ? Je rebrousse chemin 
pour prendre le temps de remercier. J’ai l’air 
stupide du citadin conquérant, mais le type 
se contente de sourire. Il habite la maison à 
côté. Et si on remplissait votre gourde ? Mon 
cousin fait un petit rosé...
Il me vient à l’esprit que cette erreur involon-
taire m’a non seulement permis une rencon-
tre salvatrice mais aussi offert un peu plus de 
temps. Un temps que je prolongeai avec délice, 
même après avoir retrouvé la route. 
«L’essentiel, me dis-je, se trouve souvent dans 
l’errance, plus riche que le raccourci. Le Lièvre, 
une fois sa suffisance évacuée, est peut-être le 
vrai héros de la Fable : il perd mais il a profité 
du chemin, sans l’objectif obstiné d’arriver à tout 
prix, de l’emporter :

Ayant, dis-je, du temps de reste pour brouter, 
Pour dormir et pour écouter

D’où vient le vent, il laisse la tortue
Aller son train de sénateur. 

– Alors, Pétrarque, on traîne ? m’accueille mon 
frère.

– Pétrarque ?
– Tu ne connais pas son texte sur l’ascension du 
Ventoux ? Il se perd en chemin mais se retrouve 
lui-même.

– Hmm. Un précurseur…»

«J’ai connu l’Athènes classique de Périclès. 
On me portait pour les tragédies comme 
pour les comédies. Pour les citoyens, 

c’était un vrai rituel, quasi obligatoire. Les plus 
riches offraient le spectacle au peuple.

– Pouah ! C’est ce qui a causé la perte de votre 
civilisation de dégénérés ! Heureusement, notre 
bon Sénat romain avait formellement interdit 
tout spectacle où le public aurait pu s’asseoir : 
pas de temps à perdre en balivernes1. Nous avions 
le monde à conquérir.

– Mais, par les tragédies, nous conquérions les 
esprits : avec les Perses d’Eschyle, j’ai permis à 
la fois de faire comprendre l’actualité de mon 
temps mais aussi de faire naître l’unité grecque ; 
grâce à Antigone de Sophocle, les vieilles men-
talités claniques font place dans les consciences 
à l’idée démocratique.

– Allez jusqu’au bout de ce raisonnement...! Si 
votre théâtre était politique, autant qu’il ait servi 
les politiques2. César et Pompée, eux, l’avaient 
compris. Pompée, tiens : il détourne l’interdic-

tion d’un théâtre en dur en inaugurant un temple 
en haut d’un immense escalier de pierres. En s’y 
asseyant comme sur des gradins, on faisait face 
à une scène en contrebas : tout le monde était 
content, le Sénat pointilleux sur les moeurs et le 
peuple, désoeuvré, avide de divertissements.

– Bravo ! De nos comédies grinçantes, vous avez 
fait des scènes de plus en plus paillardes pour 
flatter les plus vils instincts !3 Aristophane, notre 
grand comique grec, était cru mais c’était pour 
dénoncer les travers de ses contemporains au 
pouvoir4.

–  Et le maintien de l’ordre ? C’est Juvénal qui 
avait raison : du pain et des jeux et le peuple se 
tient tranquille. Même s’il en demande toujours 
plus : à la fin de ma carrière, on montrait des 
exécutions sur scène et des passages pornogra-
phiques très réalistes voire réels. Je servais alors 
au spectateur «respectable» soucieux de se rincer 
l’œil sans être vu.

– Alors, c’est à cause de toi que notre «acteur6» 
est devenu si méprisable ?»

1 «Il ne s’agit pas de faire de la «télé-poubelle», bannie à TF1…» E. 
Mougeotte, Le Monde 25/04/96
2 «… mais de participer à la reconstitution du lien social. C’est 
un des rôles que doit jouer une grande télévision généraliste», 
continue Mougeotte.
3 «Ce n’est pas un crime, que je sache, de programmer, à ce 
moment, un programme d’amusement et de franche rigolade», 
ajoute l’actuel rédac’chef du Figaro.
4 lafrancequiselevetot.over-blog.org ; jeudi-noir.org
5 En grec, acteur se dit hypocrite : celui qui est sous le masque.

Théâtre de cour ou cours de fond

Théatre des opérations

Sur le palier, erreur de porte : un débarras. Derrière de vieux cartons, 
dans un rai de lumière extérieur, deux masques, qui souriaient. Mais 
si le premier avait un sourire cynique et le sourcil froncé de la gravité 
feinte, l’autre, en pleine réflexion, exprimait une vraie satisfaction.

Après les fêtes, les bourrelets. «Pratiquez une activité physique régulière» : ça ressemble à une résolution.  
Pas de bol : le Dakar est annulé. Je vais devoir me rabattre sur le Tour de France.
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A
llez j’attrape celle-ci. Ben dis-donc, elle 
est mollasse, sans intérêt. C’est là que 
le petit génie du net intervient. Sur le 
bord de la page insipide une vignette 
me chatouille la mémoire. On y voit 

le ciel bleu de Manhattan et les 2 tours grises 
soulignés d’un titre un peu vaseux. Ces couleurs 
ont connecté à jamais une grande série de neuro-
nes, dans mon cerveau et dans celui de millions 
de contemporains. Ce jour évoqué, bien peu de 
gens ont pu regarder ailleurs. Ce jour où Hol-
lywood a fondu en une plastique à l’insolente 
perfection, nous étions devant l’abstraction en 
boucle, bouche bée, seuls, à devoir nourrir notre 
conscience d’un nouveau grand méchant malin, 
invisible. 6 ans déjà, souvenir nickel  : allez, je 
clique, je m’en remets une couche.
La vidéo dure 35 secondes et est absolument 
sans intérêt, faut savoir perdre du temps. Oh 
c’est quoi, encore ce ciel vraiment bleu et les 
2 érections qui fument, là, dans la marge. Le titre 
est plus étrange “Loose Change 9/11, version 
française”. J’avais compris mais si en plus c’est 
doublé… allez hop !
Oh p… qu’est-ce que c’est que ce truc, une voix 
caverneuse m’embarque dans un projet d’in-
vasion de Cuba en 1962, finalement repoussé 
par l’administration, à base de détournement 
d’avion fictif, pour “faire croire” à une agression 
cubaine et pouvoir riposter. Ça sent le complot, 
du nanan pour regonfler Hollywood ! Faudra 
peut-être changer la voix…
Waou, durée 1 h 22, c’est long ! Bon, allez, c’est 
grève, je continue. Oh là là, je vois où il veut en 
venir, il y aurait comme une version alternative 
à la pureté de ce quadruple attentat, merde ! Et 
vas-y que je te balance une liste de gens réputés, 
tous aux manettes ou bossant avec eux, plus 
un arabe super connu depuis, en fait aux petits 
oignons à l’époque, niveau couverture santé…
Là le sourcil se fronce, où veulent-ils en venir ? 
Même invisibles, il y a quand-même un paquet 
de victimes dans l’histoire, c’est pas possible !!! 
D’où ça vient ce truc, qui publie ça  ? Là une 
source  : reopen911.info, il y a aussi une ver-
sion française. Sous la présentation du film, des 
réactions d’internautes, des “bravo pour votre 
action”, des “tous pourris” mais aussi des “honte 
à vous, pensez aux victimes”. Là-dessus, réponse, 
brève : ce site est soutenu par les rescapés, les 
familles des victimes et leurs proches ; il existe 
parce que ceux-ci n’ont jamais obtenu d’explica-
tions légitimes mais plutôt des arguments char-
gés d’incohérences coulées dans le bronze d’un 
Rapport final de la Commission nationale. 
Mais au fait, comment se fait-il que je n’ai jamais 
eu vent de cette histoire. Je ne passe pas mon 
temps dans les salons mais je me pique de me 
tenir informé, aussi à l’aide d’internet, histoire 
d’éviter les trop grands alignements ! Mais là, il 
a fallu le hasard, c’est curieux…

Sidération quand tu nous tiens

Évidemment, dans une affaire pareille, ça pue le 
soufre et là on n’y échappe pas : en quelques clics 
dans les posts c’est l’horreur, les antis et anti-
antis sont en excitation maximum, et vomissent 
leur haine. Il y a même des extra-terrestres !
Bon, courage, maintenant que j’ai commencé… 
Les arguments techniques arrivent et là, d’autres 
malins font parler les images, celles qu’on a tous 
vues, en boucle, par le ralenti (oh des flashs, oh 
pleins de petits panaches, oh il est bizarre cet 
avion de ligne), des photos parues le jour même 
dans la presse de gare (oh il est petit le trou dans 
le Pentagone), la réécoute des premiers témoi-
gnages à chaud des gens présents lors du drame 
(bom bom bom bom bom… imite le pompier), 
puis leurs questions naïves sur le pourquoi d’un 
tel concours de circonstances malheureuses du 
côté des défenses de l’empire (mais où étaient 
nos si chers F16 qui foncent à 2 000 km/h), un 
peu de physique newtonienne élémentaire (la 
vitesse d’un corps en chute libre) et autres curio-
sités (oh pourquoi il tombe le troisième immeu-

ble qui n’a pas pris d’avion). Et je résume, il y a 
de quoi passer des heures accablantes.
Mais bordel, comment se fait-il que je découvre 
ça par hasard, un jour de grève… Que font les 
journalistes déjà, comme travail ? Et pourquoi 
c’est pas en gras dans les blogs ?
Me voilà bien, de l’effarement plein la tête, des 
questions qui arrivent en avalanche. Parce que, 
c’est pas tout ça, mais si la version officielle n’est 
pas la bonne, n’importe quelle alternative est 
une atrocité, n’est-ce pas ? Comment penser une 
chose pareille, et qu’est-ce que je vais raconter à 
mes enfants, quelle autre vérité dois-je choisir ? 
Ne ferais-je pas mieux d’occulter, d’a-informer ? 
Est-ce que c’est ce vertige qui fait se taire la 
presse, qui la pousse à nous protéger généreu-
sement d’une sidérante vérité ? 
Pendant ce temps-là, on se bat pour notre pou-
voir d’achat. 
Source – dangereuse, chronophage, effarante, indispensable :  
www.reopen911.info. Sinon entrer WTC ou 911 dans un trouveur 
de video et ça pleut, couvrez-vous !

Ailleurs… Regarder ailleurs… Où faut-il que je regarde ailleurs… Trouver une image pour signifier 
tout cela… hum hum, quel régal ce journal, jamais à l’abri d’un nouveau challenge. Bon, aujourd’hui 
il y a grève, les fonctionnaires sont dans la rue, pour des raisons confuses, mais compréhensibles. 
Alors solidarité, je ne fais rien de rentable aujourd’hui, je m’en vais surfer quelques heures sur l’océan 
internet. Un mot magique saisi dans le champ de recherche et hop, je tape entrée et me voilà face aux 
flots, il va falloir choisir une vague…
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jusqu’au bout de L’humain
Nelly est infirmière, Valérie est psychologue. Toutes deux exercent dans le domaine des soins palliatifs. Lorsqu’on ne 
sait plus soigner la maladie, ou qu’on ne peut plus le faire, ce sont elles qui viennent aider à soulager la douleur, tant 
physique que morale. Elles ne sont pas seules : elles appartiennent à des équipes dont les compétences professionnelles 
sont complémentaires pour une prise en charge globale du patient. Loin de l’acharnement thérapeutique et de ses 
dérives, leur travail est de faire que le temps qui reste soit encore de la vie.

Nelly : Je fais partie d’un réseau de soins pallia-
tifs. Je travaille avec un médecin, une assistante 
sociale et une psychologue. Nous accompagnons 
le patient qui décide de rester à son domicile en 
fin de vie, ainsi que sa famille. La famille a un 
rôle important auprès du patient. Il faut être à 
son écoute et guetter les signes d’épuisement, 
d’angoisse. Nous intervenons également en sou-
tien des professionnels, médecins, infirmières 
et auxiliaires de vie, qui suivent le patient. On 
travaille avec eux en amont pour prévoir les trai-
tements et la façon d’apporter du confort. Nous 
pouvons faire intervenir des bénévoles qui sont 
formés à l’accompagnement fin de vie. On assure 
le suivi jusqu’au décès de la personne, 2 ou 3 fois 
par semaine, en restant en lien avec le méde-
cin ou la famille. On chemine avec eux. Nous 
avons également un rôle de formation auprès 
des professionnels parce qu’il y a un manque de 
formation sur les traitements de la douleur et 
autres symptômes. On intervient aussi auprès 
des équipes dans les établissements pour des 
analyses de situations difficiles. 
Valérie : En ce qui me concerne, c’est différent 
parce que je travaille en tant que psychologue 
stagiaire dans un centre de cancérologie. Je 
vois des gens qui viennent en chimiothérapie 
pour leur cure. Ce sont des patients qui ont reçu 
récemment l’annonce de la maladie et souvent 
les personnes s’effondrent. Ils ne comprennent 
rien, on leur parle souvent un langage très com-
pliqué, les médecins ne prennent pas le temps 
et « c’est pas leur boulot », comme ils disent : «le 
patient pleure pas dans notre 
bureau, il pleure après, avec le 
psychologue». Alors les infir-
mières reprennent avec eux 
tout ce que le médecin a dit, 
comment va se passer le traitement, les effets 
indésirables… Et quand les patients viennent 
pour leur cure, certains font appel à un psy pour 
pouvoir être soutenus, pour pouvoir exprimer 
ce qu’ils vivent, leurs angoisses. Même si en 
chimiothérapie les gens peuvent être soignés, 
c’est de toute façon un passage difficile. Mais le 
plus clair de mon temps, je le passe en hospita-
lisation. Je rencontre des personnes qui arrivent 
avec des cancers qui ont été déjà diagnostiqués 
depuis plus ou moins longtemps. Pour certains, 
il n’y a pas de traitement curatif possible. Dans 
ce contexte, le rôle du psychologue est avant tout 
d’être auprès du patient et lui assurer la confi-
dentialité, pour qu’il puisse dire vraiment tout ce 
qu’il a envie de dire, ses cauchemars, ses angois-
ses… Souvent ces personnes ne parlent pas de 
leur mort, ils en parlent sans le dire ou alors 
ils parlent de la mort d’un proche, un évène-
ment pas digéré… De toute façon c’est toujours 
inacceptable, toujours insupportable, parfois les 
gens paniquent, parce que ça fait terriblement 
peur. Quand tu les invites à se confier, des mots 
émergent qui sont très très forts. Et je vois la 
personne s’accrocher à la vie, elle s’accroche à la 
potence au-dessus du lit avec les deux mains, et 
elle serre fort et puis au fur et à mesure qu’elle 
parle, elle lâche une main, elle lâche un bras, elle 

lâche l’autre main et puis elle prend la tienne, 
donc elle se raccroche encore à autre chose. Et 
puis elle livre souvent des choses de sa vie très 
intime, même ceux qui au départ disaient qu’ils 
n’avaient pas besoin d’un psy. En fait, ils se libè-
rent, ils posent, ils déposent des choses… Ça 
aide parfois à apaiser, même s’il y a toujours l’an-
goisse. Ces gens ont besoin qu’on leur consacre 
du temps, les médecins et les infirmières font un 
boulot incroyable mais ils s’occupent du corps 
avant tout et ils n’ont pas le temps de faire autre 
chose. Dans certaines situations, le psychologue, 
c’est un peu un pompier. 
L’Égaré : Qu’est-ce que tu leur dis ?
V : La psy, elle parle peu ! Et elle ne fait pas 
parler non plus ! Bien sûr, on peut dire des cho-
ses, on peut pointer des choses, mais on est là 
avant tout pour écouter. 
Mon orientation c’est la 
psychanalyse, il ne faut 
pas oublier ça parce que 
c’est très particulier. 
C’est le sujet de l’inconscient que je cherche. La 
personne, c’est pas un «malade», c’est pas un 
«cancéreux», c’est presque pas un «homme» ou 
une «femme». C’est vraiment le sujet de l’in-
conscient. On les accroche sur les mots qu’ils 
disent, pour qu’ils puissent livrer des choses 
de leur vie, de leur intimité, de leur culpabilité 
aussi. On offre un lieu pour déposer sa parole 
et exprimer en son nom des choses qu’on ne 
pourrait pas facilement exprimer à quelqu’un 
d’affectivement proche, qui prendrait ça fron-

talement.
L’É : Vous êtes très complé-
mentaires, toutes les deux. 
N : Oui. En soins palliatifs, 
les gens croisent leurs com-

pétences. L’idée, c’est se réapproprier le «prendre 
soin». Ça a commencé avec le sida, parce que 
là, les gens ont appris à travailler ensemble, ce 
qu’ils ne faisaient pas auparavant. Il y a eu à 
cette époque des gens suffisamment motivés 
pour faire bouger tout ça. 
V : Il y a l’assistante sociale qui connaît toutes 
les lois et les aides pour la famille, il y a les méde-
cins qui savent quels traitements donner pour 
soigner et pour apaiser, il y a les infirmières qui 
savent appliquer les actes techniques. Le seul qui 
n’a pas d’outil c’est le psychologue ! Pas de blouse 
blanche, pas de stéthoscope, pas de dossier, pas 
de loi… Ça fait peut-être un peu moins peur 
quand tu rentres dans la 
chambre…  ou beaucoup 
plus peur, ça dépend !
L’É : Comment avez-vous 
pris votre décision de tra-
vailler dans ce domaine ?
V : Là, c’est vraiment lié à la vie intime et per-
sonnelle. Il y a eu des événements dans ma vie, 
des deuils, qui ont fait que ça m’a toujours trotté 
dans la tête.
L’É : Quand tu as fait tes études, est-ce que tu 
savais déjà que tu allais te diriger vers ça ?

V : J’y pensais. J’ai fait des études de psychopa-
thologie, donc j’ai essentiellement fait des stages 
en psychiatrie. Dans ma dernière année d’études 
j’ai voulu me confronter à l’occasion d’un stage à 
cette épreuve-là, «pour voir», et ça s’est vraiment 
bien passé. Ça a confirmé quelque chose que j’ai 
mis du temps à aller voir. 
N : C’est un cheminement. Je crois que j’ai vécu 
des choses… J’ai connu plusieurs deuils brutaux. 
Au niveau professionnel, j’ai accompagné pas mal 
de personnes que j’ai écoutées, parce que la vie 
des gens me passionne. Pour moi, chaque vie est 
une aventure et les derniers moments sont très 
souvent remplis de tout l’essentiel d’une vie, une 
relecture est possible et des choses importantes 
peuvent encore se vivre jusqu’à la fin.
L’É : Pour autant, tous vos collègues ne vont pas 

forcément vers les soins 
palliatifs.
V : Ah non, y’en a pas 
beaucoup !

L’É : Alors est-ce que vous pouvez identifier ce 
qui pour vous a été décisif ?
N : Je ne sais pas. La séparation c’est quelque 
chose qui a toujours été très douloureux pour 
moi lorsque j’étais enfant, mais j’y ai été confron-
tée de plus en plus et ça m’a fait de moins en 
moins peur et je l’ai apprivoisée. Avec le recul, je 
me rends compte que j’ai accompagné beaucoup 
de gens et que j’étais là au dernier moment. Je 
ne sais pas si on choisit le moment de sa mort, 
mais ça me questionne.
V : Je ne sais pas trop bien, mais déjà quand 
j’étais ado, la mort c’était pour moi le vrai «rien». 
J’étais fascinée par cette histoire du rien, du vrai 
néant, du vrai vide. 
L’É : Est-ce que c’est une façon d’apprivoiser ce 
qui fait peur ?
V : Non, je ne crois pas. Il y a pas mal de situa-
tions dans lesquelles je manque de confiance en 
moi. Mais, dans ce rôle-là, j’ai l’impression de 
marcher sur mes deux pieds, de pouvoir recevoir 
autant les patients, les familles, les soignants. 
Seulement pour eux. J’essaie de rendre cet 
espace de parole neutre mais bienveillant, pour 
être disponible à l’autre. C’est quelque chose que 
j’ai l’impression de pouvoir faire. Donc, autant 
le faire.
N : Et puis accompagner les autres, ça apprend 
beaucoup.
L’É : Sur toi même ? Sur ce dont tu es capa-

ble ?
N : Je ne sais pas, mais à 
profiter de la vie sans se 
prendre trop la tête, en 
tout cas.

V : L’humilité. À chaque fois, tu rencontres des 
gens vraiment différents, tu rencontres tout le 
monde, de tous les âges. Et ces personnes sont 
vraiment «à poil», dans tous les sens du terme. 
Alors tu as à faire avec quelque chose d’existen-
tiel, et là tu es tout petit. Quand tu sors, tu es 
à la fois petit et «rempli». Et ça peut servir à 

Ils en parlent 
sans le dire

Se réapproprier 
le «prendre soin»

ça m’a fait de moins 
en moins peur
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d’autres, ça te permet d’entendre tout sans juger 
rien. Tu rencontres tout ce qui est possible et 
imaginable. 
L’É : Est-ce qu’il y a quelque chose en com-
mun entre tous vos 
patients ?
N : Dans les derniers 
temps, ça ne discute 
plus de la pluie et du 
beau temps. Tu sens que ça va arriver au dernier 
moment. Même s’ils ne disent pas beaucoup de 
choses, c’est profond. Des fois, tu as la famille 
à côté qui ne veut surtout pas entendre, soit ils 
quittent la pièce, soit ils parlent d’autre chose.
L’É : «Profond» ?
N : Je pense à une personne qui nous dit : «j’ai 
mon corps qui fout le camp», «je vais partir», 
alors qu’elle a un cancer depuis des années. Elle 
se maintient cahin caha, physiquement elle peut 
ressentir un mieux, et puis elle dit quelque chose 
comme ça et, peu de temps après, elle part.
V : Moi, je me demande si on ne meurt pas 
comme on a toujours vécu. J’observe des phé-
nomènes assez régressifs. Je me souviens de ma 
première patiente, que j’ai vraiment vue mourir. 
Cette dame-là a eu un moment où elle était très 
anxieuse, elle parlait beaucoup de ses enfants, 
des gens qui resteraient. À un moment je lui 
ai demandé si il y avait des choses qui la rassu-
raient quand elle était petite. Elle m’a alors parlé 
de sa grand-mère qui la rassurait toujours, on a 
parlé de sa grand-mère, de son grand-père, de 
ses parents, et là il y a eu une bascule, elle est 
redevenue une petite fille et elle était apaisée. 
Elle est partie en appelant sa mère, elle appelait 
maman comme une petite fille, et elle est morte 
comme si elle allait la rejoindre. Ça a été très fort. 
Ces patients reviennent à des évènements qui 
remontent de très loin. Avec le psychologue, ils 
redéroulent leur histoire, il y a des moments 
qui accrochent, d’autres non. Souvent les gens 
disent : «ça fait vraiment du bien de reconstruire 

– ou de déconstruire - de savoir d’où on vient», 
ou qui disent : «je sais pas d’où je viens». Donc 
on détricote.
L’É : Raconter son histoire…
N : Et vouloir aussi recoller les morceaux. Je 
pense à un monsieur de 65 ans qui avait un can-
cer, et qui a voulu retourner chez son ancienne 
femme. Elle n’était pas vraiment d’accord ! Ses 
enfants ont insisté, finalement elle a accepté. Il y 
a eu beaucoup d’échanges, et quelques jours plus 
tard il est décédé chez elle. Il est parti serein.
V : C’est vrai qu’on entend beaucoup ça, un 
enfant qui est fâché avec la famille et qui ne 
veut pas partir comme ça. On veut se dire des 
choses en paix, et là c’est pas seulement pour 
régler des comptes.
N : Non. Là, toutes les histoires qui ont servi de 
prétexte, elles ne reviennent pas à ce moment-
là.
V : En plus, face à quelque chose d’aussi existen-
tiel que l’imminence de la fin de sa vie, certains 
patients n’ont plus de pudeur par rapport à leur 
corps. Il m’est parfois arrivé de rencontrer des 
personnes qui, dans les dernières heures de leur 
vie, cherchaient à retirer le drap qui les recou-
vrait, à ôter leur chemise, se mettant à nu. C’est 
un peu comme si ce corps ne valait plus rien, 
comme si on pouvait le montrer. Enfin, moi 
je ressens ça pour l’instant. J’ai été souvent 
confrontée à des gens qui se dénudaient, dans 
tous les sens du terme.

L’É : Comment vous protégez-vous de toutes 
ces choses qui sont douloureuses ?
V : Mes études et l’orientation de la psychana-
lyse, l’outil principal de ma rencontre avec le 

patient, le transfert, et 
mon âge probablement. 
Je sais aussi que ce n’est 
pas moi que le patient 
vise, c’est ce que je repré-

sente pour lui à ce moment-là. Il y a des gens 
qui te parlent mais à travers toi ils parlent à un 
parent, à une mère, à un père, ils cherchent une 
écoute particulière. On travaille avec ça, ça s’ap-
pelle le transfert.
L’É : Et toi, en tant qu’infirmière ?
N : Je ne sais pas. J’avoue que je suis parfois 
traversée par… J’ai envie de pleurer quelquefois, 
mais je suis avec les gens, 
j’écoute. Et puis je n’ai pas 
honte de ça, je ne peux pas 
être insensible. Il y a des 
choses qui résonnent très 
fort. Mais je peux redémarrer, je peux partir sur 
autre chose. Je peux rester en admiration devant 
un coucher de soleil, la nature, et ça repart… Je 
crois que je récupère comme ça. 
V : Et puis on a des personnalités, peut-être, 
qui permettent ça. Pour moi la mort n’est pas 
quelque chose de spectaculaire, c’est une énigme, 
qui reste inexplicable. Ce qui est clair, en tout cas, 
c’est qu’on ne s’habitue pas.

N : Non, et heureusement sinon on deviendrait 
insensible. Chaque histoire est passionnante, 
chaque vie vaut le coup d’être vécue, d’aller 
jusqu’au bout. Et ce qui se passe dans les der-
niers moments est toujours très fort.
L’É : Le thème de ce numéro, c’est «où faut-il 
que je regarde ailleurs ?»
V : Nous, on essaie de ne pas regarder ailleurs. 
On regarde droit dans les yeux.
N : Et la vie jusqu’au bout.
V : Et la vie jusqu’au bout dans sa cruauté, dans 
sa crudité. Mais, dans cet endroit-là, je vois sur-
tout la vie, la pulsion de vie, une pulsion qui est 
super forte et qui fait tenir les gens dans des 
situations où tu te demandes comment ils vivent 
encore, et il y a aussi les gens qui restent. C’est 
plein de vie dans les services. Il y a encore les 

rituels sociaux, la galette 
des rois, la bûche de Noël, 
les faire-part de naissance, 
de mariage. Il y a d’autant 
plus la pulsion de vie que 

tu travailles dans le réel de la mort tous les jours. 
Si la mort c’est la vérité, autant voir la vérité, 
non ?
Propos recueillis par L’Égaré, février 2008

entendre tout 
sans juger rien

je suis parfois 
traversée par…
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A u 6, rue de l’abbé Carton donc, vivent, les uns au 
«dessus-dessous» des autres, moi-même, M. Per-
rin père ; M. Perrin fils et sa fiancée, Claire, M. et 

Mme Baptista, M. Arnaud, prof à l’école d’à côté et M. 
Dominique, un commercial toujours sur les routes.
Après une période de chômage longue durée, comme 
ils disent, M. Baptisa a trouvé une place de bagagiste 
à Roissy. Claire occupe un poste de travailleur social 
au «115». M. Antoine Perrin junior finit son internat 
à Limoges. Son père, pour sa part, attend la relève 
avant de quitter son cabinet.
Enfin, en ce qui me concerne, je réponds aux visi-
teurs, prends les messages, ouvre aux électriciens, aux 
plombiers, aux livreurs en tout genre, je nettoie le 
hall, cire l’escalier et, dès que je peux, je cours Porte 
de Montrouge m’occuper de mes plantations. 
Il n’y a pas de jardin au numéro «6», juste une 
cour. Au départ, les pots en grès, les catalogues de 
pub de Jardiparc ou Truffmachin et les quelques jar-
dinières décoratives suffisaient à me faire rêver mais 
un jour il m’a fallu plus d’espace. J’ai jeté mon dévolu 
sur les allées A, I et F du cimetière «Montrouge». Elles 
sont bien exposées et la terre noire des massifs invite 
à y fourrer ses doigts.

vendus 
ou 

à louer ?
F in février Claire semblait épuisée. Un matin, je l’ai vue perdue 

dans ses pensées au pied des boites aux lettres. Plus tard, j’ai 
intercepté une petite conversation entre elle et M. Perrin fils. Il 

lui a ainsi raconté comment récemment il avait été conduit à dés-
habiller entièrement deux jeunes femmes congolaises pour établir 
un diagnostic concernant leurs âges. Elles étaient suspectées d’avoir 
menti sur leur âge pour échapper à leur sort, soit, si j’ai bien compris, 
le retour au pays (pour reprendre les termes polis d’Augustin). Il dit 
qu’habituellement «seule» la radio osseuse du poignet est demandée 
mais que le préfet ne trouvait plus cette pratique assez fiable et qu’il en 
voulait plus. En tant que médecin, dit M. Perrin, il s’est alors focalisé 
sur la question technique posée : sont-elles ou non mineures ? La 
science a été sa bouée. Il n’en est pas très fier mais c’est comme cela. 
Il portait sa question comme sa croix, il fallait bien qu’il y réponde… 
par tous les moyens mis à sa disposition. 

M ercredi 17 octobre 2007, le Réseau éducation sans frontières de 
Haute-Vienne organisait une conférence de presse à la Maison 
des droits de l’Homme de Limoges. Il s’agissait de dénoncer l’indi-

gnité à laquelle ont été réduites des jeunes filles obligées de se soumettre 
à un examen de puberté. (D’après Ligue des droits de l’Homme Limoges)

Loin d’avoir renoncé, dans ce harcèlement judiciaire, la justice n’hé-
site plus depuis quelques mois à demander à un médecin de procéder 
à un examen de puberté pour tenter d’établir l’âge de la personne. Il 
faut imaginer la situation subie par ces deux jeunes filles à Limoges, 
contraintes à un examen dont le seul but était d’établir un rapport 
médical destiné aux juges. Il faut dire que les examens figurant dans 
le rapport tel que la description du système pileux ou du sexe consti-
tuent plus un outrage, voire une humiliation pour la personne jugée, 
qu’un élément judiciaire probant. (D’après Rue 89, 19/08/07)

Lorsque Jean-Pierre est mort en 1987, 
mon médecin traitant, monsieur Perrin, 
propriétaire rue de l’abbé Carton, m’a 
proposé une place de logeuse dans son 
immeuble. J’y vis et j’y travaille depuis.

E n février dernier, sous le porche, dormait 
un pauvre gars sans âge. Il faisait bien –7 
et l’homme allongé ne me répondait pas. 

J’ai tout de suite pensé à Claire pour m’aider. 
J’ai pris mon téléphone. La bande automatique 
défilait : «Vous êtes sur le 115 de Paris, ne quittez 
pas, un opérateur va vous répondre…»
Enfin une voix de femme… Claire ! Je l’ai tout 
de suite reconnue, mais bizarrement je n’ai pas 
osé le lui dire.
«115, bonjour !
– Il y a un homme sous le porche de mon immeu-
ble, il fait très froid et il n’a pas l’air très en 
forme.

– Que voulez vous ?
– Il faudrait venir le chercher, le mettre à l’abri.
– Quel âge a-t-il ?
– (interloquée) Ben, comment voulez-vous que…
– Vous connaissez son nom ?
– Non mais… mais quelle importance ça a ?
– Vous a-t-il formulé une demande quelconque ?
– Non
– Alors ! Madame, honnêtement, il est 14 h, il 
n’y a plus aucune place de disponible dans les 
foyers, ce soir, c’est bien trop tard voyons. J’ai 
d’autres appels en ligne, au revoir !» 

I l y a quelques temps Odile Baptista était soucieuse. Elle avait peur 
qu’Augustin perde à nouveau son emploi. Il a 55 ans. Elle pensait que 
c’était sa dernière chance. Augustin est un homme doux, Augustin 

est fort. Augustin dit qu’à Roissy il assiste tous les jours à des expul-
sions. «Il y a facilement 10 % des vols qui contiennent des expulsés» 
il dit. Tous les jours des camions de police en bas des avions, parfois 
des cadavres sortis du trains d’atterrissage… 
«Les expulsés en pleurs, emmenés par la police, c’est dur, dit Augus-
tin, j’pensais pas moi que ce serai aussi éprouvant. Physiquement, 
on s’en doute forcément en signant, les charges sont lourdes… mais 
mentalement…»
Un soir, j’ai entendu des mots plus forts, au quatrième, des portes qui 
claquaient. Odile lui demandait de ne pas s’occuper de ça, de conduire 
son véhicule, de compter les bagages, de les transporter, de les amener 
à bon port et que tout le reste ce n’était pas son affaire. Odile dit qu’ils 
ne sont pas assez calés ni l’un ni l’autre pour juger.
Augustin a donc arrêté de pleurer sur son sort. À présent il regarde droit 
devant lui la piste de l’aéroport, il regarde son volant et les marques des 
valises. Augustin est sous l’avion, il prend soin des sacs Vuitton.
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H ier soir, M. Arnault est venu me voir. Il était complètement excité. Il 
m’a pris le bras pour me dire tout ça tout d’une traite :

– Écoutez : vous savez, je suis fonctionnaire de l’Éducation nationale. 
Je sers l’État. Je suis au service de la Collectivité. Je n’ai ni de honte ni 
de fierté à être un serviteur. Nous le sommes tous, non ? J’aime mon 
métier : il est beau et difficile. Je ne sais pas s’il est toujours utile, mais 
je veille à ce qu’au moins il ne soit pas nocif. La collectivité me paye pour 
faire grandir ses enfants, et pour prix de sa confiance je suis soumis à une 
obligation d’obéissance hiérarchique. Je sers les intérêts de la collectivité 
en même temps que l’état qui exprime la volonté de celle-ci. Vous voyez 
mon problème ?
J’ai fait un signe de la tête pour dire que non.

– Non ? Bon, suivez mon raisonnement : si je m’aperçois que la volonté de 
l’état est nuisible à l’intérêt de la collectivité, alors c’est que l’un et l’autre 
ne se confondent pas et que l’état peut poursuivre ses intérêts propres, 
indépendamment de la volonté de la collectivité. Vous voyez ?
Jusque là, je voyais.

– Alors, dans ce cas de figure, de quelque côté où je me place, je ne peux 
plus servir sans trahir. Coincé !
C’est vrai que là, vu comme ça, il n’était pas à la bonne place.

– Mais il y a pire ! Si l’état peut être nuisible, la collectivité n’a donc pas 
intérêt à lui confier son avenir en lui confiant ses propres enfants. Mais 
comment savoir si l’état, à tel ou tel moment, est nuisible ? Qui en décide ? 

Et comment l’empêcher de l’être ? Ça devient embarrassant, non ?
J’ai admis que ça devenait en effet bien difficile. J’ai voulu lui poser une 
question, mais il ne m’a pas laissé parler.

– Et sans doute insoluble ! Depuis le temps qu’on s’embarrasse de ces 
questions sans savoir y répondre, c’est peut-être qu’on cherche à améliorer 
ce qui ne peut l’être. Après tout, l’état a-t-il jamais réussi à protéger la col-
lectivité de la misère, de la servitude, de la violence ? Alors s’il ne réussit 
pas à faire ce pour quoi il a été conçu, ça veut dire que l’état est inutile !
Je n’étais pas bien persuadée, mais je voulais lui poser ma question quand 
il m’a serré plus fort le bras.

– Ni bon ni mauvais. Inutile. Et le meilleur service que je puisse rendre à 
la collectivité c’est de lui apprendre à s’en débarasser. J’ai bien quelques 
idées sur la question, mais de toute façon l’état ne me laissera pas faire. 
Parce que ce n’est évidemment pas son intérêt ! Et, là, je comprends que 
je ne suis que l’instrument qui permet à l’état de se perpétuer ! 
Il s’est tu et j’en ai profité pour lui poser ma question :

– Mais est-ce que vous voyez des raisons de penser que l’état est actuelle-
ment nuisible, comme vous dites ?

– À qui profite l’état, selon vous ? Bon, moi il faut que j’en trouve un autre 
qui en est au même point !
Et hop ! Il est parti. Il a pris les escaliers quatre à quatre. Je me suis 
demandé s’il était toujours comme ça en classe.

C e matin, on est en mai. Je lis tran-
quillement dans ma loge. C’est 
une belle matinée. Monsieur Per-

rin passe récupérer son courrier après 
son séjour africain. Il s’y rend chaque 
année avec une organisation humani-

taire. Il regarde les photos accrochées 
au mur. Ce sont mes massifs que j’ai 
épinglés là. Avant de quitter ma loge il 
me dit, dubitatif :
«Tous ces morts, tout de même !
– Ces morts ?!?!?»

J ’ai lu quelque part qu’entre 
–5 °C et –10 °C on était dans 
le «Niveau II» du plan grand 

froid. Dans ce même journal il y 
avait un charabia du genre : «l’in-
dice de refroidissement éolien 
produit par Météo France en 
complément des températures 
effectives, rendra mieux compte 
des risques encourus par les 
personnes à la rue que celui de 
«températures ressenties» utilisé 
l’an dernier…»
Les risques encourus ? Si je ne 
m’abuse, la température corpo-
relle de l’homme est en toute 
circonstance et sous toute 
latitude de 36,8 °C et un corps 
chaud inexorablement se refroi-
dit. Mais j’suis pas spécialiste…

D écidément, tout le monde se confie à 
moi, en ce moment. Aujourd’hui, ça 
été le tour de M. Dominique…

«J’ai 44 ans et je travaille depuis 17 ans 
dans la même entreprise, pour un groupe 
agroalimentaire géant.
Je manage une équipe de 5 personnes qui 
alimente les distributeurs de boissons et 
de confiseries du grand ouest.
Dans mon entreprise, je n’ai pas l’impres-
sion de participer à quelque chose de mal, je 
ne sais pas vraiment si elle est nocive pour 
l’environnement, si elle toujours juste avec 
les producteurs. C’est quelque chose que je 
ne sais pas évaluer. Ce que je sais, c’est que 
même si on n’a pas les plus gros salaires du 
métier, on est malgré tout dans le haut du 
panier, et à tous les niveaux le traitement 
social est vachement bénéfique.
Mais, en vieillissant, je porte un regard 
différent sur les choses. Plus qu’avant, j’ai 
conscience des défauts de l’industrialisa-
tion, du libéralisme. Or, je me souviens 
du jour où je suis entré dans l’entreprise, 
mon boss, le directeur régional, nous dit : 
«Aujourd’hui, vous entrez dans une entre-
prise internationale à taille humaine où 
la première valeur de l’entreprise, c’est les 
hommes.» Quand tu es jeune diplômé, le 
discours est vachement séduisant ! Mais, 
moi, j’ai l’impression que dans les 10 der-
nières années – et plus fortement dans 
les 5 dernières années – l’emprise forte 
de l’actionnariat a fait que ce leitmotiv de 
l’époque est loin d’être vrai aujourd’hui. Je 
ressens une pression toujours plus forte 
des actionnaires qui ont une place prépon-
dérante dans le fonctionnement  de l’en-
treprise, au détriment des valeurs humai-
nes, qui tendent à disparaître de plus en 

plus au profit de l’argent, du retour sur 
investissement des actionnaires.
En fait, le fonctionnement de l’entreprise, 
aujourd’hui, ne me convient plus. Je crains 
de perdre de l’intérêt pour ce que je fais, en 
devenant une machine qui fait toujours la 
même chose pour satisfaire le plus grand 
nombre d’actionnaires. Dans ma fonction 
de responsable, je vois qu’on évolue vers 
«tu fais ça comme ça», vers un fonctionne-
ment autoritaire et sans humanité. Et je 
suis pas loin du dégout.
Faire bouger les choses, pour moi, c’est 
un combat perdu d’avance. Tout est dirigé 
par le pouvoir de l’argent, c’est lui qui a 
toujours le dernier mot. Je peux diffi-
cilement parler de ces choses avec mes 
collègues. Les types qui bossent dans un 
environnement commercial ont souvent 
une individualité forte et pensent premiè-
rement à eux et peu aux autres, malgré 
leurs grands discours et compagnie. Pas 
tous, mais beaucoup. Pour parler de tout 
ça, il faut que j’aie confiance dans la per-
sonne. J’ai au moins la chance d’avoir un 
supérieur hiérarchique avec qui je m’en-
tends bien. Mes doutes, je les ai sentis chez 
lui. De toute façon, je ne me sens pas la 
vocation de monter au créneau. Je pense 
être quelqu’un capable de combat, mais 
pour quelque chose qui me donne envie 
de me battre. Mais là, non. C’est vrai que 
je suis un peu résigné, et je ne dors pas 
toujours bien…
En fait, ma préoccupation, aujourd’hui, 
c’est de sortir de cette vie-là, parce que 
je ne vais pas tenir pendant des années 
comme ça. J’ai pas mal d’idées, sur les-
quelles je sais que je pourrais m’investir 
complètement. Quelque chose qui m’ap-
porte de l’épanouissement et qui ait du 
sens. Moi, je ne crois pas aux grands com-
bats. Je crois que résister c’est refuser à un 
moment donné de faire des trucs auxquels 
tu ne crois plus, refuser de participer.
Propos recueillis par L’Égaré, janvier 2008
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L’Université libre de ici et là (L’ULIL) est un centre d’études 
et de recherches indépendant, autonome et spontané. Les 
diplômes qu’elle ne délivre pas sont non-monnayables et 

ne trouvent aucun débouché sur aucun marché.
Son Département des sciences politiques expérimentales pro-
pose un cycle intermittent de formation, donnant lieu à la délivrance 
du Certificat d’aptitude aux gestes éco-activistes (CAGE).

Conditions d’admission : être vivant, même 
cassé ou abimé. Pas de limite d’âge.   
Déroulement des études : formation arti-
culant travaux de recherches en laboratoire, 
expérimentations en situation réelle, analyses 
de cas, discussions démocratiques. L’équipe de 
formateurs est renouvelée chaque semaine par 
tirage au sort parmi les étudiants présents.
Contrôle des connaissances : auto-évalua-
tion. Pour l’obtention de chacun des modu-
les, l’étudiant définit les compétences qu’ils 
souhaite valider et fixe les critères de réussite. 
L’examen consiste dans un premier temps à 
participer en situation réelle à un geste éco-
activant, suivi d’une discussion avec une com-
mission composée des témoins de la scène 
volontaires pour boire un coup et échanger 
leurs adresses dans l’enthousiasme.
Durée des études : selon la disponibilité de 
l’étudiant.
Bibliographie : l’étudiant fournira la sienne 
qu’il partagera avec celles de ses camarades. 
Ouvrages anciens, même annotés, sont les 
bienvenus.
Inscription : auprès de votre ami le plus pro-
che, auprès de votre amie la plus chère.
Frais d’inscription : un coquillage pour ali-
menter la collection de l’université.
Calendrier des inscriptions : maintenant. 
Adresse de l’établissement : ici. 

Programme des études :
Le programme est partagé en trois modules 
construits autour de situations complexes. 
Pour chacune d’elles, il s’agit :
d’en explorer les possibilités subversives,
d’en imaginer les conditions de réalisation,
d’en évaluer les risques,
de les expérimenter en situation réelle et d’en 
analyser les effets à court, moyen et long 
terme,
de caractériser leur contexte d’émergence  pour 
les replacer dans une perspective historique 
des luttes sociales dont les concepts intégra-
teurs seront réaménagés à l’intérieur d’une 
éthique de l’action,
d’assurer la transmission des savoirs,
d’en faire naître de la bonne humeur.

Département des Sciences Politiques Expérimentales

Plutôt que de provoquer le ressentiment en 
affrontant les forces de l’ordre, s’attaquer à ses 
faiblesses pour inviter à l’empathie.
Faire un câlin à un représentant de l’ordre 
chaque fois qu’on en rencontre un, l’inviter 
à un cours d’arts plastiques pour servir de 
modèle, à l’anniversaire de son fils, à un bridge.
Diffuser massivement de la poésie dans les 
places boursières.
Comme on annonce à toute heure du jour et 
de la nuit les cours de la bourse, annoncer à 
l’aide de hauts parleurs les nouvelles du front 

social et des luttes d’émancipation dans 
tous les lieux de débauche de luxe. 
Déplacer les caméras de vidéosurveillance 
des lieux publics aux lieux de pouvoir. 
Rendre publiques les conditions de mise en 
œuvre de l’Accord général sur la commer-
cialisation des services (AGCS).
Installer un banc public sur le trottoir 
devant chez soi.
Téléphoner tous les jours à son député 
pour lui demander ce qu’il fait pour vous 
aujourd’hui…

Si résister c’est créer1, alors le Non-Sens2 
est une voie féconde.
Offrir le trou de la Sécu à Naples pour 
qu’ils aient une décharge.
Créer une commission pour se libérer de la 
croissance.
Sur le mur qui sépare les États-Unis 
du Mexique, poser sur le côté nord un 
immense miroir.
Emballer l’Élysée comme on a emballé le 
Pont Neuf. Mais avec du plomb.

Envoyer son chien au boulot au lieu d’y 
aller soi-même.
Lubrifier le dialogue social avec du sable.
Prétendre qu’il n’y a pas d’alternative à 
l’amour.
Exiger l’inscription de l’Homme au Regis-
tre des espèces menacées…

1 Lucie et Raymond Aubrac
2 Au sens de M. Benasayag : le moment qui «convoque à une 
construction, à une recherche». Le Non-Sens, dépassant les 
frontières du connu et de la norme, questionne et permet 
l’émergence du nouveau.

L’autonomie du sujet n’est pas un donné. 
Elle est un processus émergeant du désordre.
Refuser de payer la part de l’impôt dévolue 
au ministère de la défense.
Intégrer son temps de transport dans son 
temps de travail.
Masquer tous les codes-barres des produits 
en rayon du supermarché local.
Diffuser gratuitement les méthodes de 
parasitages des puces RFID. 

Retirer tout notre argent de la banque 
tous en même temps.
Exiger d’être payé en liquide.
Falsifier son empreinte génétique.
En magasin, recouvrir les étiquettes des 
flacons d’engrais par la recette du purin d’ortie.
Proclamer l’anticonstitutionnalité de la 
notion de «secret d’état».
Détourner une manifestation de son par-
cours annoncé…

Les Modules

«Écologie de la non-violence»

«Fertilité de la désobéissance»

«Imaginaires de la lutte»

UNIVERSITÉ LIB RE de ICI et LÀ

N.B. : La présentation des éléments de module n’est pas exhaustive. Il appartient à chaque 
étudiant d’alimenter les contenus de programmes de leurs propositions dont le potentiel 
dynamogène sera examiné avec appétit.
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Rencontre avec Luc Douillard, 
militant et fondateur, notamment 
et entre autres, de NEUF (Nantes 
Est Une Fête). En tant qu’étudiant 
perpétuel de l’ULIL, il témoigne.

Après les rencontres citoyennes de 
l’après 6 mai, on a invité les Nan-
tais, le 31 décembre, à se présenter 

à l’aéroport pour souhaiter la bienvenue 
aux voyageurs en réaction à la déclara-
tion du préfet qui voulait tenir les quotas 
d’expulsions de sans-papiers, y compris le 
31 décembre.
On s’est dit qu’à une déclaration comme 
ça assez provocatrice, les associations de 
défense des immigrés auraient dû réagir, 
mais tout le monde était en vacances. 
Alors, on s’est dit : «On le fait». Il n’y a pas 
d’énergie perdue en décisions, c’est décidé 
comme ça, entre deux ou trois copains. On 
a lancé l’information sur des listes de dif-
fusion et on était une petite cinquantaine. 
Ça montre un peu comment on fonctionne. 
On ne veut pas de grandes réunions, pas 
d’enjeu hiérarchique, pas de subventions 
et plutôt que des cotisations, on lance par-
fois des souscriptions extraordinaires.

à l’origine
Depuis le départ, il y a une constante : on 
voulait sortir du militantisme en faisant 
des choses un peu surprenantes, là où 
on ne nous attend pas, avec un langage, 
un style provocateur... dans le bon sens 
du terme, pour provoquer la réflexion.  
On avait créé le HOU (Hors d’œuvre uni-
versitaire) pour faire des happenings au 
RU mais aussi avec des revendications 
politiques : on a même eu un élu au 
CROUS.
On a toujours fait du sérieux avec du pas 
sérieux, du drôle, du festif : par exemple, 
contre les compromissions d’un maire avec 
l’Afrique du Sud du temps de l’apartheid, 
on a réveillonné devant sa mairie, trois 
fois. Mais toujours avec l’envie de faire la 
fête gratuitement pour que les gens s’en 
emparent.

Les élections
En 89, pour les municipales, on a fait cam-
pagne avec une liste qui s’appelait : Nan-
tes, C’est Capitale ! On avait des revendi-
cations comme rendre l’eau aux Nantais en 
retrouvant les rivières souterraines sous 
le bitume urbain. Le samedi, on interve-

nait dans la rue en hommes grenouilles, 
on avait même amené un voilier au cen-
tre-ville et on en profitait pour demander 
leurs doléances aux gens.
Et puis dès la parution des résultats, on 
a distribué un journal qui titrait «Ayrault 
élu  !» avec tout son programme à l’inté-
rieur.
En 95, autre liste. On l’a appelée : Nantes 
Est Une Fête avec 109 propositions dont 
une issue de la Déclaration des Droits de 
l’Homme : le droit pour tout citoyen, à tout 
moment, de consulter les comptes publics. 
On a milité pour d’autres droits de l’homme 
comme un SMIC mondial – mais pas du 
jour au lendemain bien sûr – ou le tirage 
au sort des représentants à l’assemblée. 
Mais les appareils des partis sont trop 
frileux ou trop lourds pour reprendre ce 
genre d’idées.

Et puis toujours la fête...
En 97, on lance les réveillons la veille 
du premier mai, mais à Paris devant la 
Bourse  ; ouverts à tout le monde mais 
sans récupération politique ou économi-
que. Surtout, on voulait que les Parisiens 
se réapproprient l’idée mais on n’a jamais 
trouvé de relais alors qu’on leur disait  : 
«Prenez ! C’est cadeau !». 
On l’a tenu sept ans mais beaucoup se 
méfiaient, même certains journaux, du 
fait que ce soit gratuit. Alors on a lancé 
l’idée par Internet partout dans le monde 
et des gars l’ont repris à Montréal.

La fête des langues 
En 2000, on avait vu dans le journal que 
Toulouse le faisait : on a pris contact avec 
Escambiar, l’association sur place, qui 
nous a dit : «Vous voulez le faire ? Allez-y, 
c’est fait pour ça mais faites attention à 
l’égalité complète entre les langues et que 
ça se passe à ciel ouvert.»
Et là encore pas de subventions, parce 
qu’on ne voulait pas passer notre temps à 
monter des dossiers, à rencontrer des déci-
deurs les uns après les autres. On a apporté 
les tables les premières années mais les 
associations elles-mêmes étaient plutôt 
contentes de pas avoir de subventions. Et 
il y a deux ans, la mairie en a parlé dans 
le journal municipal : nous, on a insisté 
pour qu’ils précisent qu’on ne touchait rien 
d’eux. D’ailleurs, je cherche à réunir toutes 
les associations qui sont dans ce cas. On 
aurait plus de poids, non ? 

Pas de côté,  
(re)pas de quartier.
«On nous dit : «Le bonheur, c’est le progrès ; faites un pas en 
avant.» Et c’est le progrès mais c’est jamais le bonheur. Alors, 
si on faisait un pas de côté, si on essayait autre chose ? 
Si on faisait un pas de côté, on verrait ce qu’on ne voit 
jamais.
Si on faisait un pas de côté, au lieu de sonner chez soi, on 
sonnerait chez le voisin.

– Monsieur ?
– Bonsoir, je suis votre voisin. J’ai jamais osé vous parler 
alors j’ai pensé que ça pourrait peut-être commencer ce soir. 
Ce serait trop stupide de cohabiter sans se connaître.

– Ben, entrez.» (Extrait de L’An 01 de Gébé)
À Toulouse, dans les années 90, un Fabuleux Troubadour du 
nom de Claude Sicre, amoureux de sa ville et de son quartier, 
Arnaud Bernard, s’est fait la même réflexion : si on faisait 
un pas de côté, vers l’Autre, non pas au bout du monde, 
mais déjà simplement au bout de la rue, vers celui que je 
croise tous les jours dans l’escalier et que je connais pas, vers 
celle que je rencontre quotidiennement à la boulangerie et 
que je n’ose pas embêter, vers tous ceux que je considère 
d’habitude comme les voisins les pires qui soient.
Il fallait trouver un prétexte mais quelque chose de visible, 
de revendiqué, d’affirmé, qui reste ouvert aussi à ceux de pas-
sage, adoptés par le quartier pour une heure ou un mois. 
Et si on mangeait tous ensemble, là, en pleine rue, même (sur-
tout !) si ça bloque la circulation, si ça rend curieux les passants, 
si ça permet la discussion du pourquoi et du comment ?
L’idéal c’est d’en parler au plus de monde possible, notam-
ment aux commerçants du coin, de prévoir le repas un soir, 
veille de jour férié et surtout de faire en sorte de ne pas 
rester entre soi le jour dit, mais de se découvrir pendant ce 
repas ensemble où tout le monde met la main à la pâte. Le 
plus important, c’est de faire à sa sauce, d’adapter ensuite 
aux gens, au quartier, aux idées nouvelles pour éviter la 
récupération, l’institutionnalisation, le côté «autorisation 
donnée au bon peuple de s’amuser».

Comment faire du H.O.U avec du N.E.U.F ?

UNIVERSITÉ LIB RE de ICI et LÀ
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1re internationale punk«  Tout a commencé avec la 
musique. Je me souviens 
de tenir dans les mains 
un 45 t de Crass, Bloody 

Revolution, pochette dépliante, 
esthétique choc, ça sentait l’encre, 
offensif comme un cocktail molo-
tov. C’était pas un groupe punk, pas 
même un groupe rock, c’était autre 
chose et les gens qui gravitaient 
autour étaient eux aussi autre 
chose : des activistes, squatters, 
militants anti-nucléaires, pacifistes, 
saboteurs… Inquiétant et inspirant 
à la fois. 
J’ai acheté les vinyls de Crass et de 
leurs potes, ils faisaient tout eux-
mêmes et vendaient ça au prix coû-
tant, chaque disque était un mani-
feste, un concentré de propagande 
anar, violent, cru, malsain, les yeux 
grand ouverts sur la réalité de ce 
système. »
«En 1983 j’ai participé à la manif 
“Stop the city”, blocage du cœur 
économique de Londres par une 
groupe d’activistes issus de la mou-
vance Crass/Conflict, époustou-
flant coup de force ; punks, hippies, 
anars, freaks de tout poil s’organi-
sent et foutent le bordel au cœur de 
l’empire économique pendant une 

Les yeux grand ouverts

journée entière. Mon baptême du 
feu. Je n’avais jamais vu autant de 
policiers, je ne pouvais pas préten-
dre être un touriste égaré.»

Le seul truc  
qu’on était pas encore, 
c’était antipodistes
«Faire un fanzine était le point de 
départ pour faire partie du réseau 
balbutiant de l’underground musi-
cal, des gens sur la même longueur 
d’onde. Au début ça parlait surtout 
de musique et petit à petit la poli-
tique s’est imposée : anarchisme, 
situationnisme, et le cortège de nos 
diatribes anti ( sexisme/racisme/
spécisme/...). 
On était donc un petit groupe de 
copains et on apprenait à faire un 
journal avec une vieille machine à 
écrire, de la colle, des ciseaux et le 
tout photocopié là où ça coûtait le 
moins cher. 
Les zines étaient ensuite distribués 
lors de concerts, de manifs, dépo-
sés chez les petits disquaires, dans 
certains bars et lieux de vie alter-
natifs. L’excitation venait aussi de 
cette idée d’internationale under-
ground, on correspondait avec des 
gens en Italie, en Allemagne, au 
Canada, en Angleterre. On troquait 
nos productions contre des casset-
tes ou d’autres fanzines, des petites 
distributions se mettaient en place. 
Je me rappelle très bien quand les 

premières cassettes des pays de l’est 
sont arrivées... ça a été une sacrée 
leçon d’humilité : être punk dans 
un pays communiste...
Mon premier choix vraiment poli-
tique a été de renoncer à la viande, 
j’avais tellement d’infos sur les 
lobbies agro-alimentaires que je 
ne pouvais décemment plus man-
ger un animal mort. Là-dessus, les 
pays anglo-saxons étaient large-
ment plus évolués.»

« Quitte à être fiché... »
« En  86 il y a eu des manifs contre 
la réforme Devaquet, on était un 
petit groupe à vouloir en décou-
dre. J’étais prêt. Le pacifisme me 
posait un problème, après tout, on 
écoutait de la musique de révolte, 
de combat, des groupes qui appel-
laient clairement à l’insurrection 
contre l’état, alors, est-ce qu’on 
continuaient à jouer au tarot pen-
dant que les voltigeurs tuaient 
Malik Oussekine, pendant que les 
keufs vidaient les squatts, pendant 
que les skins descendaient dans les 
concerts pour taper sur tout ce qui 
bougeait ? Donc j’y suis allé. » 
«Fin des années 80, la scène alterna-
tive franchouillarde était devenue 
ennuyeuse comme un dimanche 
après-midi, beauf sur les bords, les 
cliques se chicanaient pour des his-
toires d’attitude et de thune. Je fai-
sais pas mal de service d’ordre sur 
les concerts, les festivals, j’ai croisé 
des autonomes. Certains avaient 
pris part à des actions violentes fin 
des années 70, j’ai appris beaucoup 
de choses sur cette époque... ainsi 
que quelques techniques de close-
combat. J’avoue que j’étais fasciné, 
j’ai changé à cette période-là, tou-
tes ces situations de tension lors 
de manifestations ou de sabotages, 
me procuraient plus d’adrénaline 
que n’importe quel concert, en fait 
la scène musicale, ce petit monde 
de poètes me prenait la tête. Je vou-
lais être au plus près de mes convic-
tions quitte à être fiché, après tout, 
nous l’étions tous déjà .»

Ainsi squatte-t’il1

«Squatter m’a permis de m’investir 
à fond dans un projet politique, 
chaque ville a des locaux vides en 
nombre qui se détériorent tan-
dis que leurs proprios spéculent. 
De mes années de fanzine j’avais 
gardé des guides pratiques pour 
ouvrir correctement un squatt. 
C’était souvent des expériences 
éphémères mais intenses, actes de 
ré-appropriation, de contestation, 
de détournement. Certains bâti-
ments étaient les simples apparts 
qu’aucun d’entre nous n’aurait pu 
louer, d’autres des lieux collectifs 
autogérés, que nous faisions vivre 
par des concerts de soutien, la 
mise en commun de nos maigres 
ressources, des débats, des cantines 
végétariennes. Il y a eu toutes sor-
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tes d’expériences autour de la gra-
tuité, de l’écologie, de la diffusion 
d’information alternative. C’était 
une période intense, mais on était 
toujours sur le qui-vive, c’était 
mentalement épuisant. »

Grosse fatigue
« J’ai commencé à déprimer, la ville 
me sortait par les yeux, dans les 
derniers squatts je ne voyais plus 
qu’un vaste zoo, les discussions 
interminables, l’apathie générale 
en attendant l’arrivée des keufs et 
puis les petits jeux de pouvoir, les 
problèmes d’alcool, de came. Les 

Mais, Monsieur, je ne sais 
pas vivre autrement...
«Après Gênes, j’ai vécu en ermite 
à la campagne. Et j’ai réfléchi aux 
20 années qui s’étaient écoulées et 
comment j’en étais arrivé à ce point, 
à cette colère aigre. 
Croyant échapper au système 
capitaliste, je m’imposais une 
pseudo-clandestinité, en quête de 
pureté... Je désobéissais à ce qui 
me semblait injuste, persuadé de 
faire partie d’une caste d’éveillés et 
je ne comprenais pas comment tout 
le monde pouvait continuer à vivre 
normalement en sachant ce que 
nous nous infligions. L’ac-
tion violente me paraissait 
être la seule issue pour ne 
pas me renier.
Mais loin de s’effondrer, 
en 20 ans, les murailles de 
Babylone s’étaient renfor-
cées, nos gesticulations ne 
servaient que de prétextes à 
suréquiper la police en tasers 
et caméras de surveillance. Il 

m’a fallu admettre que 
je n’étais investi d’aucune mis-

sion. Après toutes ces années pas-
sées de collectifs contestataires en 
communes autogérées, espaces de 
l’entre-soi sans amour, sans futur, 
je me retrouvais seul face à moi-
même. Je me suis effondré. 

C’est des paysans de la ferme voi-
sine qui m’ont sorti de ma torpeur, 
ils m’ont parlé de leurs champs 
contaminés par des OGM. Ils pro-
jetaient une action non-violente 
pour attirer l’attention de l’opinion 
publique. Je me suis retrouvé une 
faux dans les mains, aux côtés de 
militants de la Confédération Pay-
sanne, de gens ordinaires, des jeu-
nes, des vieux, plutôt écolos mais 
pas seulement. Une vraie secousse, 
comme celle qui, 25 ans plus tôt, 
m’avait fait emprunter une autre 
route. 
Je découvrais que l’on pouvait se 
rassembler dans une lutte au-delà 
des idéologies ou des croyances 
personnelles. Les discussions poli-
tiques étaient vives mais il y avait 
aussi un sens de la fête et une sim-
plicité qui m’ont aidé à remonter à 
la surface. 
Aujourd’hui, je continue à désobéir 
car je ne sais pas vivre autrement.»
1 de 1991 à 1995 (Ndlr)
2 Sur cette période confuse, difficile à 
retranscrire ici, notre interlocuteur nous a 
livré quelques bribes désordonnées de son 
parcours, communauté dans le sud de la 
France, implication dans différents groupes 
d’action : protestations anti-nucléaire en 
Allemagne, sabotages dans la vallée d’Aspe 
aux côtés de Pétetin, vandalisme anti-pub, 
destruction de laboratoires, affrontements 
contre les forces de l’ordre « en marge » de 
diverses manifs altermondialistes.(Ndlr)

engueulades devenaient de plus 
en plus fréquentes, certaines phra-
ses ont été définitives. En suivant 
notre logique on s’était coupés du 
monde, on avait passé des années 
à se définir en réaction contre le 
système capitaliste mais on n’avait 
pas avancé d’un pouce, frustrés que 
rien de vraiment décisif n’arrive.»2

«En juillet 2001, j’ai rejoint le ras-
semblement anti-G8 à Gênes. Au 
vu de la forte mobilisation j’étais 
gonflé à bloc, je traînais avec quel-
ques activistes italiens et nous 
avons rejoint un groupe du Black 
Bloc et marché vers la zone rouge. 
Il y a eu un peu de casse et au fur 
et à mesure que nous avancions, la 
présence policière se faisait de plus 
en plus importante. Les détails de 
cette triste journée ont été relatés 
par différents témoins. Ce que je 
sais, c’est que ma vie a basculé 
au moment où je me suis rendu 
compte que j’allais tuer un homme 
à coup de barre de fer.»
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Parce que vous avez soif d’un 
toit, des autres, d’aventures 
humaines durables, vivables, 

bio et non dégradables,
parce que pour survivre, ils sont 
73 millions à dépendre d’un 
Programme alimentaire 
mondial aujourd’hui 
sous perfusion,
parce que nous ne 
savons plus très 
bien si la culpabi-
lité nous nourrit, si nos 
rêves mangent bien 5 
fruits et légumes par 
jour et si notre soif 
d’utopies est insa-
tiable,
parce que la faim ne nous 
guette pas encore vraiment mais que 

la cueillette nous fait toujours de l’œil,
parce que nous continuons d’éventrer 

les poules croyant nous rassasier d’or,
parce qu’ON A TOUS FAIM,

réunissons-nous autour d’his-
toires sucrées-salées, de nos 
questions de repus, de vos 

écrits d’affamés, de vos 
soifs, de nos dépendan-
ces, de nos envies, de vos 

bombances pour un ban-
quet printanier !

Envoyez vos contribu-
tions sans attendre 

(avant le 31 mai). 
N o u s   l i r o n s , 
nous  regarde-
rons, nous vous 

appellerons, nous 
en discuterons avec vous.
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Faim de parcours ? 
été 2008

Dans la musette 
de l’Égaré
Quelques pages, qui de près ou 
de loin, d’une façon ou d’une 
autre, ont nourri ce numéro :
Comment le capitalisme nous 
infantilise ? Benjamin Barber, 
Fayard

Abécédaire de l’engagement, 
Miguel Benasayag, Bayard

De la propagande. Noam 
Chomsky, entretiens avec David 
Barsamian, 10/18

Le sang nouveau est arrivé, 
l’horreur SDF, Patrick Declerck, 
Gallimard 

À toi qui n’es pas encore 
né(e), Lettre à mon arrière-
petit-enfant, Albert Jacquard, 
Calmann-Lévy

Propaganda, Comment mani-
puler l’opinion en démocratie, 
Edward Bernays, préfacé par 
Normand Baillargeon, Zones

Petit cours d’auto-défense 
intellectuelle, Normand Baillar-
geon, Lux

Notre besoin de consolation 
est impossible à rassasier, Stig 
Dagerman, Actes Sud

L’île des condamnés, Stig 
Dagerman, Agone

Le refus de parvenir : Misère 
de l’école, utopies éducatives, 
Revue Marginales

Le livre de sable, Jorge Luis 
Borges, Folio Gallimard

Les fleurs du mal, Baudelaire, 
Flammarion

Sur le web :
infokiosques.net (particulière-
ment le texte d’Hakim Bey TAZ : 
Zone Autonome Temporaire)

utangente.free.fr
en anglais :
www.republicart.net/disc/
artsabotage
www.clownarmy.org
www.killfromtheheart.com

L’équipe à géomètrie variable 
de D’après l’Égaré a besoin de 
relais, chez vous et partout :
Distributeur : vous comman-
dez d’avance un nombre  d’exem-
plaires à votre convenance que 
vous revendez ou échangez dans 
votre entourage, vous assurez le 
suivi des dépôts-vente. 
Haut-parleur : Vous  parlez 
du journal sur votre radio locale, 
dans votre journal lycéen, votre 
réseau associatif...
Contributeur : le thème du 
numéro à venir vous inspire, 
vous connaissez quelqu’un que 
ce thème inspire davantage, vous 

avez vent d’une histoire suscep-
tible de nous intéresser...
Souscripteur : vous soutenez 
l’équipe de D’après l’Egaré en 
vous abonnant, en abonnant 
des amis ou en faisant un don.
Flâneur : vous connaissez une 
librairie, une médiathèque, un 
lieu de diffusion culturelle où 
nous pourrions nous plaire.
Noceur : la sortie d’un numéro 
de D’après l’Égaré vous semble 
une bonne occasion de faire la 
fête et vous vous y entendez pour 
organiser un événement convivial 
où pourront se rencontrer l’équipe 
du journal et ses lecteurs.

Si vous avez des fourmis 
dans les jambes de la tête, 
du temps à nous consacrer, 
soyez les bienvenu-e-s.

Vous reprendrez bien un bout de chemin ?

Au fait… 
Dans notre numéro précédent, 
nous adressions à Jacques 
Attali une question ouverte 
pour lui demander si, selon 
lui, les élites du futur lui 
ressembleront. Nous la lui 
avons envoyée chez son 
éditeur, sur son blog, sur son 
site perso. Pas de réponse.


