
SATIÉTÉ
TU NE M’AURAS PAS

Lève-toi 

Et mords !

à table !
– Écoute ! Tu as entendu ?
– Euh… non. Quoi donc ?
– La salade. Tu n’as pas entendu 
la salade chanter ?

– Pas vraiment, non. J’ai trop la 
dalle pour entendre quoi que 
ce soit ! Tu es en train de déli-
rer, mon vieux. On a intérêt à 
trouver vite quelque chose à 
manger.

– Mais enfin ! La salade ! Elle 
fait des bruits avec ses feuilles 
quand l’eau coule dessus ! Tu 
n’entends pas ? Elle chante !

– Arrête tes conneries ! Où vois-
tu une salade ?

– Mais là ! Là, à côté des radis. Et 
les carottes, tu as vu les carot-
tes ?

– C’est ça. Tu vas me passer le 
potager en revue ! Et les cour-
gettes, les tomates, les melons… 
Et le petit caillou, là-bas, c’est 
un brocolis. J’ai compris. Accé-
lère, on va jamais y arriver à ce 
train-là.

– Non non, attends ! On va 
cueillir les haricots, on va s’en 
faire une fricassée, avec un peu 
d’ail, tiens.  Et puis du persil, y’a 
tout c’qu’i’ faut.

– Bon sang mais arrête ! Ça fait 
des jours qu’on marche dans ce 
désert, y’a que du sable et des 
cailloux ! Reprends-toi, oh ! On 
y est presque, allez marche !

– Mais pourquoi tu cours ?
– Le bateau ! On a un bateau à 
prendre ! Tu te rappelles ? C’est 
notre dernière chance de partir 
d’ici ! On va la rater si tu conti-
nues à faire le singe.

– Un bateau ? Quel bateau ? Mais 
tu es fou ! Il n’y a pas de bateau 
dans le désert.
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Lorsque Marcel venait manger à la maison, il voulait toujours 
faire une partie d’échecs avant le repas. Il prenait les noirs et moi les blancs et la 
transhumance des pions commençait. Mes pions blancs descendaient droit squatter 
les cases du plateau sud. Ma stratégie était de descendre tout le monde en même 
temps, histoire de noyer Marcel dans une nuée de pions qui déboulaient de partout 
(surtout en août). En général, ma stratégie échouait mais cela m’était égal. Ce qui 
m’importait vraiment c’était la bouffe qui suivait. Marcel, en ce qui le concernait, 
était plutôt du genre  winner, question jeu en général. Son ascension vers mes cases 
blanches était une question de vie ou de mort, perdre aux échecs contre moi, c’était 
perdre l’honneur… et l’appétit. Lorsque stratégiquement tous ses pions noirs remon-
taient sur le plateau en compagnie du fou, de la tour et de la reine… c’était un ballet 
d’intelligence. Certains pions ne passaient jamais les frontières, d’autres trépassaient 
en G7. Dans tous les cas, le roi mourait et je me frottais la panse goulûment.
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Gebril • Geneviève • Geoffrey • Geoffroy • Georges • Georgette • Georgia • Georgina • Georgine • Germain • Germaine • Gersende • Gertrude • Gervais • Gervaise 
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Lutgarde • Lwei • Lydia • Lydiane • Lydie • Lyès • Lysiane • Lysinge • Ma-Huan • Maalik • Mabinty • Macény • Machanga • Machyo • Macodou • Maddy • Madeleine • 
Madhla • Madifing • Madiha • Madior • Madjiguene • Maël • Maëlle • Mafany • Magali • Magatte • Magdi • Maggy • Magloire • Maguette • Maguette • Maha • Mahasin • 
Mahduh • Mahir • Mahira • Mahmoud • Maimoun • Maimouna • Maimouna • Maissa • Maïmoun • Maïmouna • Maïté • Majdeline • Majdi • Majed • Majid • Makan • Makha • 
Makhosini • Makram • Malak • Malaïka • Malaw • Malek • Malha • Malick • Malik • Malika • Malinka • Malo • Malun • Maly • Mamadou • Mamar • Mambo • Mame • Mamoudou 
• Mamun • Man • Man-Keung • Man-Kin • Man-Kit • Man-Long • Manal • Manal • Manar • Manar • Manelle • Manfoya • Mang • Manissa • Manjou • Mankap • Manoël • Manon 
• Manqian • Mansour • Mansur • Manuel • Manuelle • Manyi • Mao • Mao-You • Mar • Maraki • Marc • Marceau • Marcel • Marcelle • Marcellin • Marcelline • Marcien 
• Marguerite • Maria • Mariam • Mariama • Mariama • Marianne • Mariannick • Marie • Marielle • Marieme • Marien • Marietta • Mariette • Marilyne • Marin • Marina 
• Marina • Marine • Marinereï • Marinette • Marion • Marius • Mariya • Marjane • Marjolaine • Marjorie • Marlène • Marouane • Mars • Marthe • Martial • Martin 
• Martine • Martinien • Marwa • Marwan • Marwane • Maryam • Marylène • Marylin • Marylise • Maryse • Maryvonne • Masango • Massa • Masse • Massogui • Massou • 
Masud • Mathilde • Mathurin • Matimpula • Matthias • Matthieu • Maty • Maud • Maurice • Mauricette • Max • Maxime • Maximilien • Maximilienne • Maximin • May • 
May • Mayeni • Maysa • Maysoon • Maÿllis • Mazanu • Mazin • Mbagnic • Mballe • Mbe • Mbong • Mbore • Mbosse • Mdjou • Mehdi • Mehdia • Mehdy • Mehmet • Mehrez 
• Mei • Mei-Kao • Mei-Shan • Mei-Shio • Meimoun • Meimouna • Meitamei • Meïbye • Meïssa • Meïssana • Meïssane • Meïssoun • Mel • Melagne • Melaine • Melem • 
Meliane • Melika • Meliou • Mercédès • Merlin • Merouane • Messaouda • Mo • Mèmel • Médard • Médéric • Méimoun • Méimouna • Mélanie • Mélika • Mélissa • Mériadec 
• Mi-Yuan • Michel • Micheline • Michèle • Mickaël • Mikaïl • Milène • Miloud • Miloude • Mimoun • Min • Min-Zhong • Minah • Ming • Ming-An • Ming-Ching • Ming-
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en lisant le monde le 27 juin 2008

fils de brutes OPÉRA BOUFFE
Le drame se joue dans l’image plus bas.
Prologue : des écoliers traversent la scène, devant le rideau et de cour 
à jardin, sous la conduite de leur maître. Il lisent un dictionnaire et 
répètent en choeur :
« so-li-da-ri-té-dépendance-réciproque-de-personnes-liées-par-une-
responsabilité-et-des-intérêts-communs-Cha-ri-té-attitude-ou-sen-
timent-de-générosité-envers-les-pauvres-manifesté-par-un-don-une-
aumône. »
Ils sortent. Leurs voix semblent s’éloigner, puis demeurent un mur-
mure tout le temps du spectacle, comme un bourdon.
Le rideau se lève. Le plus riche boutiquier d’Europe et deuxième 
plus riche mondial entre en scène, un whisky à la main. Il lance, 
façon ténor joyeux et débonnaire : « Oui, je suis le plus groooos / j’ai 
cent milliards d’€urooooos ». Le chœur chante ses louanges (« cent 
milliards d’€uroooos ») et les figurants se jettent à ses pieds. Le Roi 
et la Reine lui font une place dans leur lit, marque de grand mérite 
national en ce royaume. 

À l’acte II, le comptable sort de l’ombre (basse) : « On médit de toooooi 
boutiquiiiier / Déguis-eu ton coeur et maquill-eu ton ââââm-eu ». Le 
boutiquier, bon fils : « Mais ? ne faut-il paaaas / d’mander leur aviiiis 
/ à mère éthiqu-eu / et sœur Moral-eu ? ». Le comptable : « Couche 
avec l’uuuun-eu / sous les yeux de l’auuutr-eu ». Le chœur s’écrie : 
« infâmiiie / infâmiiiie ». Du plafond tombent des bonbons envelop-
pés dans des billets de 500 €uros. Le chœur se tait.
Acte III : le boutiquier pousse un chariot rempli de bouffe sous 
un pont désert. Il clame : « Je suis le plus booo / Je donn-eu mes 
€uroooos ». « Les bons €uros / les bons €uros » reprend le chœur. « Les 
bons €uros / les bons €uros » enchaîne le directeur de publication du 
Monde (baryton). Les deux complices se donnent de grandes tapes 
dans le dos en faisant « Haha / haha / haha ».
Acte IV : sur la scène, le chariot sous le pont. La bouffe est pourrie. 
Personne. En coulisse, on entend le bourdon des écoliers, ad libitum, 
jusqu’au moment où le public commence à s’impatienter – à peu 
près un quart d’heure, mais ça dépend des publics. Là, le bourdon 
se tait brusquement. Silence. De sous les décors, côté jardin, coule 
lentement le sang des écoliers à qui on a tranché deux pages de leur 
dictionnaire. Noir. Rideau.
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Aba • Abbas • Abdel • Abdelak • Abdelazim • Abdelaziz • Abdelbari • Abdelbassat • Abdelghani • Abdelhadi • Abdelhafid • Abdelhamid • Abdelilah • Abdeljalil • 
Abdelkader • Abdelkarim • Abdelkbir • Abdelmalek • Abdelrhani • Abdelsalam • Abdelsamad • Abdelwahab • Abdelwahhab • Abderrhamane • Abdessamad • Abdou • Abdoulaye 
• Abdourakhane • Abdul • Abdullah • Abebi • Abeely • Abegue • aberrah • Abia • Abibatou • Abid • Abida • Abiona • Abir • Abla • Abou • Abouo • Abra • Acha • Acha 
• Achimov • Achour • Achraf • Acyl • Adagra • Adam • Adama • Adama • Adamar • Adamar • Adar • Adebusola • Adeyemi • Adébayo • Adiba • Adidjaly • Adil • Adila • 
Adiouma • Adiouma • Adiow • Adiva • Adjoua • Adjoussou • Adlène • Adnan • Adze • Afaf • Affoué • Afi • Afifa • Afla • Afo • Afra • Agbatan • Agnimel • Ah-Cy • Ahibo 
• Ahlam • Ahmad • Ahmed • Ahmjad • Ahou • Ai-De • Aida • Aina • Aisha • Aissatou • Aïcha • Aïda • Aïsha • Aïssa • Ajouter • Aka • Akadjé • Akang • Akem • Akem 
• Akilah • Akim • Akinwumi • Akissi • Akosua • Akpa • Akpess • Ala • Aladin • Alaouia • Alarba • Albert • Alberta • Alberte • Albertine • Albin • Alda • Aldegonde 
• Aldemba • Aldo • Alette • Alex • Alexandra • Alexandre • Alexandrine • Alexia • Alexiane • Alexis • Aleyde • Ali • Alèthe • Alfred • Alfreda • Alheri • Alia 
• Alice • Alida • Aliénor • Alima • Alimatou • Aline • Aliou • Aliou • Alioune • Alix • Aliya • Aliye • Alî • Aljia • Allaoua • Allaoui • Allgia • Almas • Almas 
• Almira • Aloïs • Alouia • Aloysius • Alpha • Alphonse • Alphonsine • Altair • Alya • Alyasà • Amadou • Amal • Amaël • Amama • Amance • Amand • Amandine • 
Amandja • Amani • Amany • Amar • Amar • Amatcha • Amath • Ambe • Amber • Ambroise • Amed • Amelle • Amédée • Amélie • Amina • Amina • Aminata • Aminata • Amir 
• Amira • Amlan • Ammar • Ammaria • Amor • Amos • Amosa • Amouin • Amoukallel • Amoury • Amy • An-Shi • An-Te-Hai • An-Yi • Ana • Anas • Anaïs • Anane • Anane 
• Anani • Anastase • Anastasie • Anatole • Andoche • André • Andrée • Andry • Ange • Angèle • Angéline • Angélique • Angu • Anicet • Anisa • Anissa • Anita • 
Anja • Anna • Annabelle • Annara • Anne • Anne-Marie • Annette • Annick • Annie • Annonciade • Anomah • Anouar • Anouar • Anouchka • Anouck • Ansar • Anselme • 
Anta • Anthelme • Anthony • Antoine • Antoinette • Antonin • Antsa • Anu • Anu • Anwar • Anye • Anyi • Apollinaire • Apolline • Apollos • Arabelle • Arafat • 
Arame • Arcadius • Arcady • Archibald • Arhimba • Ariane • Aric • Arielle • Arij • Arije • Aristide • Arlette • Armand • Armande • Armel • Armelle • Arnaud • 
Arnold • Arnould • Arona • Arsène • Arslan • Arslane • Arthur • Arub • Arwa • Asad • Ashraf • Asim • Asima • Asisola • Aslam • Asma • Asong • Asong • Assamala 
• Assane • Assaye • Assia • Assiba • Assim • Assopka • Astou • Astrid • Atabong • Atchori • Atchô • Ateh • Ateh • Atem • Atem • Athanase • Atif • Atifa • Atika 
• Atiya • Attagba • Atüh • Auban • Auberi • Aubert • Aubin • Aude • Audrey • Augusta • Auguste • Augustin • Augustine • Aure • Aurèle • Aurélia • Aurélie • 
Aurélien • Aurore • Ava • Avit • Awa • Awa • Awanjo • Awasom • Awatif • Axel • Axelle • Ayad • Ayda • Ayelerou • Ayman • Aymar • Aymeric • Aymone • Ayo • Ayodeji 
• Ayodele • Ayoub • Ayrton • Azah • Azah • Azhar • Aziz • Aziz • Aziza • Azizée • Azza • Azzouz • Âliya • Babacar • Babatunde • Babette • Babila • Babila • Babine 
• Babita • Badgi • Badou • Badr • Badriyyah • Badyss • Bagnomo • Baha • Bahia • Bahija • Bahir • Bahira • Bahiyra • Bahjat • Bai-Luo • Baidy • Bailli • Baio • 
Bakary • Bakr • Balbine • Balkiara • Balthazar • Bamba • Bamidele • Banan • Bang • Bano • Bantu • Bao-Qing • Bao-Tian • Baptiste • Barbara • Barbe • Barberine 
• Bariah • Barnabé • Barnard • Barthélémy • Bartolomé • Basile • Basim • Basima • Basma • Bassel • Bassirou • Bastien • Bastienne • Bathilde • Baudouin • Baya 
• Bayé • Bayi • Beatrix • Becaye • Bechir • Bei • Bene • Benjamin • Benjamine • Benoît • Benoîte • Bentadia • Bernadette • Bernard • Bernardin • Berthe • Bertille 
• Bertrand • Bettina • Betty • Bey • Beza • Beza • Bezia • Béatrice • Bénédicte • Bérenger • Bérengère • Bérénice • Bia • Bian • Biao • Bibi • Bienvenue • Bigue 
• Bih • Bilal • Billy • Bin • Bin-Ying • Bineta • Binetou • Binette • Bing • Binéka • Bing-De • Bing-Zhang • Bing-Zhong • Bintou • Birahim • Biram • Blaise • 
Blanche • Blandine • Bluette • Bocar • Bok-Wah • Bokary • Bolanle • Bonaventure • Bongsisi • Boniface • Bor-Zeng • Boris • Bosede • Boshra • Boualem • Boubaker 
• Boubou • Bouchra • Boury • Brahim • Brewa • Briac • Brice • Brieuc • Brigitte • Brou • Bruno • Bu-Wei • Buchi • Budur • Buthayna • Cai-Fei • Cala • Camel • 
Camille • Candide • Cantara • Capucine • Carine • Carl • Carlos • Carmen • Carole • Caroline • Casimir • Cassandre • Catherine • Cécile • Cédric • Céleste • 
Célestin • Célia • Céline • Césaire • César • Césarine • Chakanaka • Chama • Chan • Chang • Chang-Lit • Chang-Wei • Chang-Yong • Chango • Chanh • Chantal • Chao 
• Chao-Yang • Charles • Charley • Charlotte • Charly • Chaza • Che • Chee-Hong • Chee-Hwa • Cheei-Sing • Cheh • Cheickh • Chen • Chen-Khang • Chen-Yu • Cheng • 
Cheng-En • Cheng-Gong • Cheng-Hao • Cheng-Ho • Cheng-Ji • Cheng-Qian • Cheng-Yong • Chengyuan • Chenjeraï • Cherima • Cheuk-Kei • Cheuk-Wai • Cheuk-Yan • Cheung 
• Chérif • Chhay • Chi • Chi-Ming • Chi-Wing • Chi-Yuen • Chia-Ch’ing • Chia-Kang • Chia-Liang • Chiah-Jen • Chiang-Hui • Chien-Po • Chien-Shih • Chih • Chih-
Hsiung • Chih-Tui • Chihab • Chiheb • Chimbetu • Chimeza • Chin-Yau • Chin-Yu • Chinamano • Ching • Ching-Wei • Chinua • Chipo • Chiratidzo • Chitepo • Chloé • 
Cho-Yun • Chong-Yee • Chouaib • Christelle • Christian • Christiane • Christine • Christophe • Chua-Kah • Chuk-Yan • Chun-Hua • Chun-Hung • Chun-Mun • Chung • 
Chung-Kit • Chung-Yan • Chut-Sai • Ch’ang-Chieh • Claire • Clara • Clarisse • Claude • Claudette • Claudie • Claudine • Claudius • Clélia • Clémence • Clément 
• Clémentine • Clotilde • Clovis • Codou • Codu • Colette • Colin • Colomban • Colombe • Comba • CongDa-Xia • Conrad • Constance • Constant • Constantin • Cora 
• Coralie • Corentin • Corentine • Corinne • Coudou • Coumba • Coura • Crépin • Cyprien • Cyriaque • Cyrille • Daby • Dahirou • Dahlia • Dai-Lin • Daisy • Dalal 
• Dalanda • Dalia • Dalil • Dalila • Damien • Dan-Zu • Dangara • Dania • Daniel • Danielle • Danièle • Danisa • Danitza • Dany • Dao-Zi • Daoud • Daouda • Daphné 
• Dari • Dari • Daria • Darin • Darin • Daroes • David • Davy • Dawi • Dawid • Dawud • Daye • De-Shi • De-Wei • Decheng • Deloula • Delphine • Delya • Delys • 
Demba • Denis • Denise • Dethie • Déborah • Désiré • Désirée • Dhélia • Diaba • Diama • Diamondra • Diane • Dianka • Diarietou • Diarra • Diatou • Dicko • Didier 
• Dietrich • Dieudonné • Dieynaba • Diègo • Digbeu • Dima • Dimitri • Ding-Bong • Diodio • Dior • Diouma • Dirk • Diya • Djadji • Djafary • Djal • Djallal • 
Djamel • Djamila • Djedjigua • Djeloul • Djêdj • Djibril • Djihad • Dodo • Dofi • Dolorès • Dominique • Domitille • Domnin • Donald • Donatien • Donatienne • Dong 
• Dong-Hua • Dong-Po • Dongdo-Pa • Dora • Dorgon • Doria • Dorian • Doriane • Dorine • Doris • Dorothée • Dotia • Dou-Guan • Dou-Wan • Douadi • Doudou • Douha 
• Dounia • Dounyo • Do’ingn • Driss • Drissia • Du-Yang • Dua • Duha • Duma • Dumisani • Dumiso • Dupe • Edée • Edgar • Edith • Edma • Edmée • Edmond • Edouard 
• Edouardine • Edwige • Egbichi • Eglantine • Ekpoti • El Hadji • Eléonore • Elfried • Eliane • Elias • Elie • Eliette • Elimane • Eline • Elisabeth • Elise • 
Ella • Ellénita • Elmira • Elmire • Elodie • Eloi • Elsa • Elsy • Elvire • Emeline • Emeric • Emérancy • Emil • Emile • Emilie • Emilien • Emilienne • Emilola 
• Emina • Emira • Emma • Emmanuel • Emmanuelle • Emna • En-Jie • En-Lai • Enrique • Entekele • Eposi • Er • Eric • Erich • Erika • Ernest • Ernestine • Erwan • 
Erwin • Essis • Essoh • Esteban • Estelle • Esther • Etienne • Eugène • Eugénie • Eurielle • Eusèbe • Eustache • Eva • Evariste • Eve • Evelyne • Evenye • Evrard 
Fabien • Eyecotan • Eyi • Ezima • Ezriel • Fa-Hsien • Fa-Tang • Fabienne • Fabiola • Fabrice • Fadi • Fadil • Fadila • Fadl • Fadwa • Fafani • Fahd • Fahim • 
Fahima • Fahkr • Fai • Fai • Faifai • Faitai • Faiz • Fakherredine • Fakhri • Falou • Fama • Fan • Faïaz • Faïrouz • Faïrouzä • Faïza • Fanchon • Fangnan • 
Fanhyda • Fanny • Fanta • Fara • Farah • Faraj • Faraï • Fardoos • Fares • Farès • Farid • Farida • Faridah • Fariha • Faris • Faruq • Fary • Fasia • Fassia • 
Fateh • Fathi • Fathiyya • Fatih • Fatiha • Fatima • Fatima • Fatima • Fatimatou • Fatin • Fatma • Fatou • Fatoumata • Fatyne • Faustin • Faustine • Fawez • 
Fawzi • Fawziyya • Fayçal • Fayiz • Fayruz • Fayruza • Fayssal • Fayszl • Fayza • Fazzia • Fei • Fei-Hsien • Fen • Feng • Feng-Linag • Feng-Yi • Ferdinand • 
Fernand • Fernande • Ferroudja • Féirouz • Féirouza • Félicie • Félicien • Félicienne • Félicité • Félix • Fériel • Fériel • Férouze • Fiacre • Fidda • Fidèle 
• Fikri • Fikriyya • Fily • Firmin • Flavie • Flavien • Flora • Florence • Florent • Florentin • Florentine • Florian • Florine • Fo-Hian • Fobinyam • Fodje • 
Fon • Fondzenywy • Fook • Forcolo • Fotê • Fouad • France • Francelin • Franceline • Francette • Francine • Francis • Francis • Franck • François • Françoise • 
Frankie • Franz • Freddy • Frédéric • Frédérique • Frida • Fru • Fu • Fu-Chi • Fu-Po • Fua • Fua • Fulbert Gabin • Gabriel • Gabrielle • Gaby • Gah-Fat • Galaye 
• Gali • Galiane • Gallice • Gan • Gao • Gaétan • Gaétane • Gaël • Gaëlle • Gana • Gang • Gang-Sheng • Garikaï • Gaspard • Gaston • Gatien • Gautier • Gavin • 
Gebril • Geneviève • Geoffrey • Geoffroy • Georges • Georgette • Georgia • Georgina • Georgine • Germain • Germaine • Gersende • Gertrude • Gervais • Gervaise 
• Gérald • Géraldine • Gérard • Géraud • Géronima • Géry • Ghada • Ghadir • Ghagna • Ghalib • Ghaliya • Ghassan • Ghayth • Ghi-Cheng • Ghislain • Ghislaine • 
Ghufran • Gibril • Gilbert • Gilberte • Gildas • Gilles • Gin-Fan • Gina • Ginette • Gino • Giraud • Gisèle • Gladys • Gnagne • Gnahoré • Gnangra • Gnokhor • 
Godefroy • Goladi • Gombarashé • Gong • Gong-Sun • Gontran • Gonzague • Gora • Gotoré • Goulven • Gourane • Gracianne • Gracieuse • Graziella • Grâce • Grégoire 
• Grégori • Grégory • Gu • Guan-Cai • Guan-Xiu • Guang • Guerric • Guewen • Gui • Guénolé • Gui-Fan • Gui-Fei • Guillaume • Guillaumette • Gulzar • Guo • Guo-
Dong • Guo-Fang • Guo-Feng • Guo-Liang • Guo-Ning • Guo-Qing • Guo-Quiang • Gustave • Guy • Gwenaëlle • Gwendoline • Gwenn • Gwénaël • Gwénola • Habib • Habib 
• Habib • Habiba • Hadi • Hadi • Hadil • Hadya • Hafida • Hafiz • Hafsa • Hai-Dong • Hai-Feng • Hai-Liang • Haingo • Hajar • Hakan • Hakem • Hakim • Hala • Halima 
• Hamdi • Hamed • Hamid • Hamida • Hammadoun • Hamza • Han • Han-Pin • Han-Wu • Hana • Hanan • Hanane • Hang-Fu • Hang-Ki • Hani • Hanif • Hanis • Haniyya • Hans 
• Hansel • Hanta • Hanta • Hao • Haïssam • Hao-Hing • Haotian • Haoua • Harifidy • Harith • Harold • Harry • Hartmann • Harun • Hasan • Hashim • Hasim • Hasna • 
Hassan • Hassen • Hatim • Hawa • Hawa • Hayat • Hayfa • Haytham • Hazbiye • Hazvineï • He • He-Ping • Hector • Hee-Tar • Hen-To • Henri • Henriette • Herbert • 
Hermance • Hermann • Hermès • Hermine • Hervé • Hery-zo • Heshen • Hélène • Hélièna • Héloïse • Hélyette • Hi-Yuan • Hiang-Ta • Hiba • Hicham • Hichem • Hikmat 
• Hikmat • Hilaire • Hilal • Hilda • Hildegarde • Hind • Hippolyte • Hiu-Ming • Ho • Ho-Lun • Ho-Win • Ho-Yin • Hocine • Hofforany • Hoi • Hoi-Mo • Holitiana • 
Hon • Hong-Bin • Hong-Bo • Hong-Quan • Hongkan • Hongwu • Honoré • Honorine • Hoo-Gwo • Hortense • Hou • Hou-Kang • Hourria • Howayda • Hoy • Hsi-Chuen • Hsi-
Men • Hsiao-Lou • Hsien-Feng • Hsien-Liang • Hsiham • Hsin-Pei • Hsin-Ping • Hsin-Ta • Hsu • Hsuang-Tsung • Hsueh-Liang • Hsui-Chen • Hsui-Chuan • Hu • Hua-Ding 
• Huai-Yi • Huai-Yu • Huang • Huang-Di • Huang-Fu • Huaxing • Hubert • Huberte • Huda • Huei-Hua • Hugo • Hugues • Huguette • Hui • Humbert • Hung • Hung-Chang 
• Hung-K’uei • Huo-Tu • Hurriyyah • Husayn • Husn • Husni • Husniya • Hülya • Hwen-Thiang • Hwui-Ning • Hyacinthe • I-Chen • I-Po • I-Tsing • Iadine • Iba • Ibra 
• Ibrahim • Ibrahima • Ibrahimasory • Ibtihaj • Ibtisam • Ida • Idir • Idriss • Idrissa • Ignace • Igor • Ihab • Ihab • Ihsan • Ikhlas • Ikram • Ilesanmi • Ilham 
• Ilian • Ilias • Ilies • Ilyana • Ilyane • Ilyas • Ilyes • Imad • Iman • Imane • Imbali • Imed • Imène • Inam • Inas • Inaya • Ines • Iness • Inès • Inès • 
Ingrid • Insaf • Inssaf • Irène • Irènée • Iris • Irma • Isaac • Isabau • Isabelle • Isam • Isaure • Isheanupa • Ishemunyoro • Isidore • Islam • Islem • Ismael 
• Ismat • Ismaël • Ismaïl • Isra • Issa • Issam • Isseyon • Issiaka • Itaï • Itidal • Ivan • Ivanne • Izdihar • Jad • Jaâfar • Jabir • Jabr • Jabulani • Jacinthe 
• Jack • Jackie • Jacky • Jacob • Jacqueline • Jacques • Jacquette • Jacquine • Jacquotte • Jafar • Jai-Guo • Jala • Jalal • Jalila • Jamal • Jamel • James • 
Jamil • Jamila • Jamilla • Jamille • Janan • Jang-Lu • Jaouen • Jaro • Jasmine • Jathibiyya • Jawad • Jawahir • Jawdat • Jean • Jeanne • Jeannine • Jen-Djieh • 
Jen-Kan • Jen-Ta • jennah • Jenny • Jessica • Jessy • Jesus • Ji • Jérémie • Jérôme • Jézabel • Jhong-Shun • Ji-An • Ji-E • Jian • Jian-Cheng • Jian-Gang • Jian-
Gun • Jian-Guo • Jian-Ying • Jiao-Long • Jiawu • Jifeng • Jihane • Jilani • Jim • Jin • Jin-Guo • Jin-Song • Jinan • Jinan • Jing • Jing-BoJing-Quo • Jing-Sheng 
• Jing-Shuan • Jing-Yu • Jing-Zhong • Jiong • Jiu-Ling • Jo-Hsi • Joachim • Joévin • Joël • Joëlle • Johanne • John • Johnny • Jomo • Jonasi • Jong • Joong • 
Joramu • Jordane • Joris • Joseph • Josette • José • Joséphine • Josiane • Josse • Jotaku’uh • Joudiya • Joula • Jouloud • Joy-Shan • Ju-Ao • Ju-Long • Ju-Yi • 
Ju-Zheng • Juanita • Judicaël • Judith • Jules • Julia • Julie • Julien • Julienne • Juliette • Jumana • Jun • Junfeng • JunhaiKa-Fei • Juste • Justin • Justine 
• Juvénal • Jwan • Ka-Kai • Ka-Pa • Kaba • Kaba • Kabeli • Kabibi • Kadjalli • Kaguta • Kaguvi • Kahina • Kahina • Kai-Ge • Kai-Hung • Kai-Ming • Kai-Shek • 
Kai-Xi • Kai-Yin • Kaila • Kaineng • Kais • Kaiyang • Kaïs • Kakananzo • Kalé • Kalil • Kalila • Kalissa • Kalthum • Kaltouma • Kam-Hon • Kamar • Kamel • Kamela 
• Kamil • Kamila • Kamili • KamKwan • Kanan • Kang • Kang-Xi • Kao-Kan • Kaong • Kaoui • Karam • Karelle • Karikoga • Karim • Karima • Karin • Karine • Karren 
• Kassam • Kassi • Kassoum • Kateb • Katel • Katia • Katio • Katy • Kawtar • Kay-Beng • Kayode • Kaytuhn • Kazema • Kazima • Ke-Huy • Ke-Yong • Ke-Yue • Kee • 
Kein • Kemajou • Kemass • Kenbougoul • Kenfack • Keng-Chi • Kenjo • Kenza • Keshia • Kesi • Kesso • Ketty • Ketu • Keung • Kévin • Khadija • Khadija • Khadra • 
Khady • Khaled • Khalid • Khalida • Khalidou • Khalif • Khalil • Khamla • Khan • Khardiatou • Khary • Khathibheti • Khayri • Kheira • Khelike • Kheong • Khosilati 
• Khotso • Khoudia • Khulumani • Ki-Tong • Kian-Tat • Kian-Zhi • Kien • Kien-Lung • Kimaati • Kimbu • Kimemia • Kin-Chau • Kin-Ming • Kine • King-Sing • Kiu • 
Koffi • Kofi • Kohinoor • Koi-Sho • Koi-Yu • Kok-Can • Kok-Hoong • Kok-Sin • Kok-Wan • Kolade • Kolike • Komla • Konan • Kong • Koniba • Korede • Korite • Kosnaye 
• Kossi • Kouadio • Kouakou • Kouam • Kouamé • Kouassi • Koudou • Kouly • Kouma • Kouodjou • kouomegui • Kousoume • Kuan • Kuan-Tai • Kuan-Yew • Kuang • Kuang-
An • Kuang-Yin • Kubri • Kudzaï • Kudzanaï • Kudzi • Kumb • Kumb • Kun • Kung • Kung-Hon • Kung-Lung • Kung-Zheng • Kurt • Kuziva • Kuziva • Kwai • Kwai-Chiang 
• Kwamba • Kwan-Yew • Kwang-Chih • Kwok • Kwok-Bun • Kwok-Kin • Kwok-Wai • Kwong • Ladislas • Ladji • Laétitia • Lafon • Lai-Hsiang • Laila • Laimé • Laïla • 
Lala • Lam • Lambert • Lamine • Lamine • Lamis • Lamya • Lan-Fang • Lan-Quing • Landry • Lang • Langke • Lao • Lao-Che • Lao-Sheng • Lap-Kay • Lara • Larbi • 
Larissa • Lasme • Lat • Latif • Latifa • Latyr • Lau-Po • Laure • Laurence • Laurent • Laurentine • Laurette • Laurie • Lawahiz • Lawal • Laye • Lazare • Le-Song 
• Lebna • Lee • Lei • Leila • Leke • Leke • Lembani • Leslie • Leynywy • Lu • Léa • Léa • Léane • Léger • Léïla • Léna • Léo • Léocadie • Léon • Léonard • Léonce 
• Léone • Léonie • Léonilde • Léontine • Léopold • Léopoldine • Li-Ben • Li-Chi • Li-Cong • Li-Ping • Li-Ren • Li-Xue • Li-Zhi • Li-Zhu • Lian-Wei • Liang • 
Liang-Hsi • Liangde • Lidwine • Lie • Lieh • Lien-Ying • Lila • Lila • Lilia • Lilian • Liliane • Lilith • Lily • Lim • Lina • Linda • Linda • Line • Ling-Lai 
• Lionel • Lisa • Lisbeth • Lise • Lisette • Liu-Chun • Liu-Liang • Liyshisha • Lizzie • Lofti • Lok • Loo • Loïc • Loïck • Loïs • Lola • Lolita • Long • Long-
Fu • Lore • Lorraine • Loubna • Loubna • Louis • Louise • Louisiane • Loulou • Louna • Loup • Lousiane • Lu-Fang • Lu-Po-Teh • Lu-Shan • Luc • Luca • Lucas • 
Luce • Lucette • Lucie • Lucien • Lucienne • Lucille • Lucrèce • Ludmilla • Ludovic • Ludwig • Lujayn • Lun • Lung • Luo-Han • Luo-Lang • Luo-Shan • Lut-Hin • 
Lutgarde • Lwei • Lydia • Lydiane • Lydie • Lyès • Lysiane • Lysinge • Ma-Huan • Maalik • Mabinty • Macény • Machanga • Machyo • Macodou • Maddy • Madeleine • 
Madhla • Madifing • Madiha • Madior • Madjiguene • Maël • Maëlle • Mafany • Magali • Magatte • Magdi • Maggy • Magloire • Maguette • Maguette • Maha • Mahasin • 
Mahduh • Mahir • Mahira • Mahmoud • Maimoun • Maimouna • Maimouna • Maissa • Maïmoun • Maïmouna • Maïté • Majdeline • Majdi • Majed • Majid • Makan • Makha • 
Makhosini • Makram • Malak • Malaïka • Malaw • Malek • Malha • Malick • Malik • Malika • Malinka • Malo • Malun • Maly • Mamadou • Mamar • Mambo • Mame • Mamoudou 
• Mamun • Man • Man-Keung • Man-Kin • Man-Kit • Man-Long • Manal • Manal • Manar • Manar • Manelle • Manfoya • Mang • Manissa • Manjou • Mankap • Manoël • Manon 
• Manqian • Mansour • Mansur • Manuel • Manuelle • Manyi • Mao • Mao-You • Mar • Maraki • Marc • Marceau • Marcel • Marcelle • Marcellin • Marcelline • Marcien 
• Marguerite • Maria • Mariam • Mariama • Mariama • Marianne • Mariannick • Marie • Marielle • Marieme • Marien • Marietta • Mariette • Marilyne • Marin • Marina 
• Marina • Marine • Marinereï • Marinette • Marion • Marius • Mariya • Marjane • Marjolaine • Marjorie • Marlène • Marouane • Mars • Marthe • Martial • Martin 
• Martine • Martinien • Marwa • Marwan • Marwane • Maryam • Marylène • Marylin • Marylise • Maryse • Maryvonne • Masango • Massa • Masse • Massogui • Massou • 
Masud • Mathilde • Mathurin • Matimpula • Matthias • Matthieu • Maty • Maud • Maurice • Mauricette • Max • Maxime • Maximilien • Maximilienne • Maximin • May • 
May • Mayeni • Maysa • Maysoon • Maÿllis • Mazanu • Mazin • Mbagnic • Mballe • Mbe • Mbong • Mbore • Mbosse • Mdjou • Mehdi • Mehdia • Mehdy • Mehmet • Mehrez 
• Mei • Mei-Kao • Mei-Shan • Mei-Shio • Meimoun • Meimouna • Meitamei • Meïbye • Meïssa • Meïssana • Meïssane • Meïssoun • Mel • Melagne • Melaine • Melem • 
Meliane • Melika • Meliou • Mercédès • Merlin • Merouane • Messaouda • Mo • Mèmel • Médard • Médéric • Méimoun • Méimouna • Mélanie • Mélika • Mélissa • Mériadec 
• Mi-Yuan • Michel • Micheline • Michèle • Mickaël • Mikaïl • Milène • Miloud • Miloude • Mimoun • Min • Min-Zhong • Minah • Ming • Ming-An • Ming-Ching • Ming-

PROPRIÉTÉ PRIVÉE
DÉFENSE D'ENTRER

exclusion générale !
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Touriste : L’an dernier, on a fait l’Égypte, 
cette année, on va faire la Croatie. Tableau 
de chasse. Mission accomplie. Le faire, c’est 
bien, le dire, c’est mieux. Pourtant, au sens 
premier, le touriste, c’est bien celui qui fait… 
le tour. 
C’est le même tour qu’un groupe de renom-
mée internationale qui s’arrête un soir (deux 
si c’est Londres) et repart le lendemain. Ce 
passage éclair doit être pour quelque chose 
dans la rapidité induite par un dérivé de ce 
mot, turista.
Faire le tour, comme dans l’expression faire 
le tour de la question. Tout vu, tout photo-
graphié, tout compris. Mais si je fais le tour, 
je ne rentre pas dedans, je reste à la frontière, 
au seuil, à la porte, non pas refoulé mais 
sans vouloir aller plus loin. Plus loin que la 
plage privée, que la jolie ruine derrière les 
grillages. Je tourne, je tourne des milliers 
d’heures de vacances carton-pâte, en qualité 
numérique.

touristevoyage
parcoursmigrant

voyage-errant : Contrairement à ce que 
prétendait le surnom de la chanteuse qui 
répétait ce mot en boucle en guise de refrain, 
le voyage ne se fait pas sans désir. Désir (qui 
lui aussi forme la jeunesse) non pas tellement 
d’arriver mais d’être « entre-deux » : le voyage 
lui-même mérite le voyage. 
Et ce, malgré les connotations péjoratives 
que le mot a gardé quand on parle de « dernier 
voyage », de « fatigue du voyage » ou encore 
trop souvent de « gens du voyage », c’est-à-
dire de nulle part aux yeux des « imbéciles 
heureux qui sont nés quelque part ». Au point 
que l’errant, primitivement celui qui voyage 
sans cesse, a été rapproché du sens de « celui 
qui se trompe, qui commet une erreur. » 
Quant aux « voyous » (même racine que 
voyage), ces bandits des grands chemins, c’est 
le riche privilège des pensées qui vagabon-
dent sans but qu’il faudrait leur envier.

Migrant : Le migrant, ce n’est pas le 
migrateur, l’oiseau qui sait systématique-
ment (ou à peu de choses près) où il va se 
poser, s’installer et attendre les conditions 
idéales du retour. Parce qu’il sait qu’il pourra 
revenir, qu’il reviendra. « Nous nous som-
mes menti / Aucun de nous n’est retourné 
au pays » (L. Gaudé, Les Sacrifiées)
Utilisé sans préfixe, le mot a le mérite de rap-
peler que celui qui im-migre a aussi é-migré ; 
qu’il a quand même quitté un endroit auquel 
il était, d’une manière ou d’une autre, atta-
ché  ; qu’il a donc fallu, de gré ou de force, 
s’en détacher. 
Et puis il y a ce -ant qui montre que l’action 
est en cours, sans cesse. Le migrant est tou-
jours en partance, plus par nécessité que 
par envie. Le migrant a migré mais migrera 
encore, contraint.
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nomadeexode

Le barrage de Kainji est un barrage sur le fleuve Niger, 
dans l’ouest du Nigeria. Sa construction a débuté 
en 1962 pour une mise en eau en 1968. La retenue 

créée, le lac de Kainji, (1300 km²) a entraîné le déplacement de 55 000 personnes. 
Rien à voir avec le barrage des Trois Gorges (Chine) pour lequel ce chiffre monte à 
1,2 millions d’habitants. Mais le Nigeria n’organise pas de grande fête du sport : 
faut savoir ce qu’on veut.

Parcours : Le parcours est un droit. On 
ne parle pas ici de la liberté de circulation 
(« faire le tour », voir touriste). C’est le droit, 
depuis le Moyen-Âge, de faire paître ses bes-
tiaux dans de vaines pâtures (des prés non 
utilisés, pour être clair) avoisinantes. 
Mais le sens le plus courant implique un tra-
jet obligatoire d’un point à un autre, qu’il soit 
universitaire ou du combattant (Madame 
Valérie P. semble d’ailleurs vouloir associer 
les deux notions). 
Le parcours, c’est aussi le chemin -balisé par 
des passeurs qui s’engraissent au passage- du 
Sud vers le Nord, parce que le ventre réclame ; 
ou du Nord vers le Sud, avec des « à voir abso-
lument » folkloriques en diable.
Alors que penser de ceux qui affirment avoir 
« un parcours atypique » ? Qu’ils n’ont pas 
subi les mêmes contraintes mais qu’ils s’en 
sont faits imposer tout de même.
De là à penser qu’il faut les envoyer paître...

nomade : Les écoliers apprennent dans 
leurs manuels que le nomade est celui qui 
n’a pas d’habitation fixe. D’autres manuels le 
leur répètent quand ils deviennent collégiens. 
Adultes, ils trouvent confirmation dans le 
Larousse et le Robert.
Pourtant un nomade n’est pas un SDF. Son 
domicile, il l’emporte avec lui et, s’il se 
déplace, ce n’est pas parce qu’on le chasse, 
mais parce qu’il suit les pâtures dont a besoin 
son troupeau et qu’il partage (le grec nemein) 
avec d’autres. Le partage est la loi (nomos) du 
nomade. Dépouillé de l’accessoire, n’empor-
tant que le suffisant, protégé par sa loi, le 
nomade est autonome. 
Or les nomades, un peu partout dans le 
monde et par divers moyens plus ou moins 
futés, sont autoritairement sédentarisés 

pour des raisons politiques de contrôle 
social. Beaucoup, incapables de se mouvoir 
dans un espace où la loi n’est pas celle du par-
tage mais celle de la soustraction, en devien-
nent SDF. Ils rejoignent dans l’exil d’autres 
soustraits, d’origine sédentaire ceux-là. 
N’ayant plus rien à partager que les restes 
qu’on leur jette, ceux qui ne se déchirent pas 
apprennent ou ré-apprennent à être noma-
des pour survivre. Mais c’est pas Byzance. 
Quant à l’homme moderne, appareillé d’ap-
pendices ultra technologiques qui l’encom-
brent dans ses déplacements continuels et 
le ruinent dans tous les sens du terme, il 
n’a de nomade que la marque de son forfait 
téléphonique et la griffe de son baladeur, et 
ne partage rien d’autre avec ses congénères 
que sa peur de manquer, ce qui fait une loi 
assez mince pour réguler pacifiquement les 
relations sociales et accueillir le voisin. S’il 
lui prend, par considération soudaine pour 
sa dignité, de vouloir faire sécession en refu-
sant de rester servile à ses dettes, il lui faut 
alors accepter de devenir autonomiste. C’est 
des coups à prendre le maquis. Mais, quoi, 
s’il s’agit de se mettre hors (ex) du chemin 
(hodos) pour fourbir avec d’autres un argu-
mentaire convaincant, ça peut valoir le coup 
de participer à un exode.

Sous l’épave 
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En 1946 les actifs agricoles représen-
taient 36% de la population active. 
40 ans de politique agricole commune 

dont le Plan Mansholt (1968), l’urbanisa-
tion et l’attrait des villes voient leur nom-
bre décroître de décennie en décennie pour 
atteindre environ 4 % de la population active 
en 2008.
Sur les 640 000 agriculteurs actuels 320 000 
sont adhérents à la FNSEA (54,9 % des suf-
frages aux dernières élections des chambres 
d’agriculture en février 2007). Ils sont majo-
ritairement intégrés à des systèmes comple-
xes, dépendants pour la commercialisation, 
les semences, la reproduction, l’achat de 
pesticides, des herbicides, des traitements 
sanitaires…
Au sein de cette minorité professionnelle, 
deux paysans, éleveurs, producteurs de 
lait, engagés dans la production biologique 
depuis 1998, syndiqués à la Confédération 
paysanne (150 000 adhérents ; 19,6 % des 
voix aux dernières élections des chambres 
d’agriculture), minorité des minorités, conti-
nuent leur lutte, jour après jour, 2 500 heures 
par an, sur le terrain.
Ils ont sorti leurs vaches pour qu’elles retrou-
vent l’herbe des prairies ; ils ont abandonné 
la culture du maïs ; ils veillent sur leur bêtes, 
leurs terres, leurs sols, leurs rivières (l’Hyrôme 
et le Layon) et leurs voisins parce que pour 
eux l’avenir est là… ils en sont certains !
Ainsi, au cœur du Maine-et-Loire, Olivier 
Cesbron et Jean-Claude Besnard dirigent 
en duo le GAEC du Kozon. Ils ne sont pas 
propriétaires de leurs terres. Ils les louent à 
un châtelain comme leurs parents avant eux. 
Leurs compagnes exercent un autre métier.

Ce qu’ont semé nos pères…
Olivier est le petit frère d’Etienne Cesbron, le 
premier à avoir repris l’exploitation familiale 
en 1994. Oliver parle d’un système « classi-
que » : 50 hectares pour 250 000 litres de lait 
par an, des vaches nourries au maïs fourrage, 
aux céréales et à l’herbe.
En rupture avec les générations précédentes, 
les parents ont peu transmis les principes 
agronomiques traditionnels à leurs enfants : 
équilibre entre les sols, les plantes et les 
animaux ; une bonne rotation des cultures ; 
l’utilisation du fumier et non du lisier ; culti-
ver les plantes adaptées au sol et au climat ; 
nourrir les herbivores avec… de l’herbe !
Olivier reconnaît cependant qu’ils lui ont 
transmis l’essentiel : l’amour de ce métier-là.
Le père d’Olivier, aujourd’hui retraité, n’a pas 
fait les mêmes études que son fils. Lorsque les 
techniciens ont débarqué pour lui proposer 

une nouvelle forme d’agriculture il n’a pas pu 
faire le poids. « Ils disent (les parents) qu’il y a 
des choses qu’ils ont fait à cette époque qu’ils 
n’auraient pas du faire, mais ils n’avaient pas 
de recul » ; « ils s’aperçoivent que les prati-
ques mises en place pendant 30 ans ont eu 
des conséquences » (Olivier).
« C’était leur époque, on leur a demandé de 
faire, ils ont fait » renchérit Jean-Claude.
On leur disait « on va nourrir la planète ! » 
(le même argument est utilisé aujourd’hui 
encore par les défenseurs de la culture d’orga-
nismes génétiquement modifiés – Ndlr).
Si Olivier a poursuivi, à sa façon, l’œuvre 
militante de son père, syndiqué aux « pay-
sans travailleurs » dès 1970, les gestes et 
les techniques qu’ils utilisent aujourd’hui 
lui apparaissent plutôt comme l’héritage de 
ses grands-parents. La culture de légumineu-
ses comme la luzerne et le trèfle qui avaient 
disparu du paysage en est un exemple, ainsi 
que le temps passé à être plus à l’écoute des 
bêtes et de la terre.
Olivier : « Nos grands-parents prenaient le 
temps d’aller voir ce qui se passait, évidem-
ment les conditions économiques n’étaient 
pas les mêmes.
Jean-Claude : Autrefois nos grands-parents 
avaient 6 hectares, aujourd’hui ils nous en 
faut 60 pour nous en sortir.
L’Egaré : Si la taille des exploitations a aug-
menté, est-ce parce que vous avez plus de 
besoins que vos grands-parents ?
Olivier : Oui, c’est ça, et puis nos grands 
parents avaient des débouchés plus locaux, 
ce qui n’est plus le cas aujourd’hui, même si 
l’on essaie de retrouver de la proximité. »

Des vues sur l’ailleurs  
et des envies qui germent…
Dans la famille Cesbron, sur 11 enfants, 
deux seulement ont souhaité continuer le 
métier d’éleveur. Olivier sait très jeune qu’il 
sera paysan. Les pieds bien ancrés dans les 
terres de Chanzeaux, ses envies et son appé-
tit d’apprendre le conduiront d’abord sous 
d’autres cieux. Très tôt également les techni-
ques agricoles différentes l’attirent. Une pre-
mière expérience chez des « maraîchers bio » 
lui donne envie de continuer à en savoir plus 
sur ce mode d’exploitation. « J’avais trouvé 
cela très intéressant. C’étaient des gens qui 
remettaient les choses en question. »
Au cours de son BTS à l’Ecole Supérieure 
d’Agriculture, Olivier effectue un stage chez 
un éleveur traditionnel, mais choisit, dans 
le cadre de son projet de stage, de « ramener 
plus d’herbe sur l’exploitation ». Ni l’agri-

culteur, ni l’école ne sont convaincus de la 
pertinence de cette orientation jugée peu 
rentable.
Loin d’être découragé, Olivier continue sur 
cette voie, persuadé qu’il faut expérimen-
ter, mettre en place et prouver que ce mode 
d’agriculture est celui de l’avenir, écologique 
et rentable.
Il poursuit alors son initiation au Québec 
dans une exploitation dotée de nombreuses 
prairies, « un système proche de ceux de nos 
montagnes », précise-t-il.
Comme Olivier, Jean-Claude s’interroge dès 
les bancs de l’école sur l’agriculture conven-
tionnelle. En BEP, il découvre des articles 
décrivant les expériences côtes-d’armoricai-
nes d’André Pochon qui convertit dans les 
années  60 les trois-quarts de sa ferme en 
prairie, avec l’objectif de produire autant sur 
9 hectares que ses voisins sur 25. Avec ce 
système et la plus petite exploitation de la 
commune, il devient le plus gros producteur 
de lait. Il prouvera ainsi la supériorité éco-
nomique et technique des prairies à base de 
trèfle blanc sans engrais azotés, reconnais-
sance de l’INRA en prime. Il prouvera éga-
lement que l’un des avantages de la prairie 
est d’améliorer la fertilité du sol lui-même. 
« Quand , trois ans après nos premiers semis 
d’herbe, nous retournions nos prairies pour y 
mettre des betteraves, la terre était devenue 
plus souple, plus facile à travailler ! La prairie 
avait fabriqué de la matière organique (les 
vers grouillaient sous le versoir de la charrue) 
et celle-ci profitait à la betterave qui poussait 
ensuite au moindre coût – avec moins d’en-
grais –, et même l’orge qui suivait en profitait 
encore (…) »1. 
Malgré le scepticisme du corps enseignant 
à qui il présente sa trouvaille, Jean-Claude 
continuera à se questionner au sujet de notre 
mode de vie, de notre façon de consommer 
et de produire.

Des pistes à explorer…  
les militants chercheurs-
éleveurs du CIVAM
Le GAEC décroche l’appellation « bio » avec 
l’arrivée du certificat « Ecocert » en 1998… 
comme une forme de reconnaissance de 
tout l’engagement de l’équipe depuis plu-
sieurs années !
11 ans plus tard nous leur avons demandé 
quelle définition il pouvait nous donner de 
leur vie d’exploitants agricoles, aujourd’hui, 
face aux défis environnementaux, énergéti-
ques, ainsi que ceux de l’indépendance et de 
la sécurité alimentaire.
Ils se définissent avant toute chose comme 

Parcours paysan Alors que les révoltes 
de la faim grondent dans divers coins du globe… alors que les colères agricoles (concernant les 
subventions, les cours, la flambée du pétrole, la PAC, la mort des petits exploitants, les risques 
sanitaires, les OGM…) s’expriment de tonnerres bretons en orages de Millau… l’Égaré a, contre 
toute attente, rencontré en mai 2008 des paysans engagés, lucides mais HEUREUX !
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« paysans ». Pour eux il n’est pas question 
d’être simplement des « techniciens agrico-
les » , des « exécutants », mais d’habiter un 
pays, de se situer dans une dynamique locale, 
de créer de l’activité localement, de faire un 
maillage paysager et social et de préserver 
le milieu. 
Ils imaginent également leur fonction et leur 
rôle comme ceux de militants-chercheurs. 
Dans la lignée des CETA (Centre technique 
agricole dont le premier voit le jour en 1947 
dans les Yvelines), ils créent un CIVAM (Cen-
tre d’initiative pour favoriser l’agriculture et 
le milieu rural). Il s’agit d’un ensemble d’éle-
veurs dont l’idée est de promouvoir des tech-
niques nouvelles. Ils se réunissent les uns 
chez les autres afin d’analyser leurs exploi-
tations, mettre en commun leurs réussites, 
leurs échecs, leurs expériences. Ils font éga-
lement intervenir des techniciens extérieurs 
et organisent des formations. Le CIVAM du 
Maine-et-Loire a réfléchi sur différentes thé-
matiques dont les énergies renouvelables, 
la place de l’homéopathie, l’ostéopathie, la 
phytothérapie pour les animaux. Leur but est 
de trouver des alternatives aux techniques et 
formations dispensées par la chambre d’agri-
culture. Actuellement, le CIVAM fédère 40 
exploitants et interpellent les façons de faire 
des voisins : 
Jean-Claude : « Quand on a démarré, ils nous 
ont dit « les gars vous en avez pour 4 ans. 
Dans 4 ans, vous n’êtes plus là ». Y’a un voisin 
qui m’a dit « de toute façon si dans 4 ans tu 
es encore là, moi je passe en bio ». Au bout de 
quatre ans, il était en train de construire un 
bâtiment pour installer deux robots de traite, 
alors je lui dis « tu te rappelles pas de ce que 
tu m’a dis ?, « ben … les gars je vous respecte, 
mais c’est pas pour moi ». Moi je dirais que 
le respect, on est en train de le gagner main-
tenant. Ça fait 12 ans. Jusque là j’avais pas 
l’impression qu’on était respecté. 
Olivier : C’est vrai qu’on évolue parmi des 
gens qui n’ont pas du tout les mêmes prati-
ques que nous.
Jean-Claude : C’est Round-Up et tout et 
tout !
L’Egaré : Est-ce que leurs pratiques ont une 
incidence pour vous ?
Jean-Claude  : Nous, ce qui nous embête 
le plus, c’est qu’ils traitent sans prendre 
conscience des conséquences, ils savent 
que c’est un pur poison mais dans la tête y’a 
que ça qui marche, donc ils l’utilisent quand 
même. L’an dernier ils sont venus nous poser 
une question pour la première fois , ils nous 
ont demandé comment on faisait pour faire 
du foin !
L’Egaré : Ça veut dire que vos collègues pay-
sans ne savent plus faire de l’agriculture s’ils 
ne savent pas faire du foin ?
Jean-Claude : Ça veut dire qu’ils ne font pas 
la même agriculture que nous. »
Ils savent tous les deux que leur engage-
ment, leur lutte dans le collectif anti-OGM, 
leur intervention auprès des écoles est une 
petite goutte d’alternative dans une grosse 
machine productiviste et bien huilée.

L’avenir : cul de sac  
ou chemin de traverse ?
Nous les avons donc interrogés sur leur ave-
nir. Se sentent-ils condamnés, sachant par 
exemple que la loi sur la culture des OGM 
a été votée au printemps et que la société 
Terrena n’a pas définitivement enterré le pro-
jet de laisser cultiver du maïs OGM dans le 
Maine-et-Loire ?
Olivier et Jean-Claude souhaitent continuer 
sur le chemin qu’ils se sont tracé bien que 
les aberrations du système restent très nom-
breuses : « Le maïs fourrage friand en eau, en 
place, en pesticide, est subventionné 230 à 
300 euros l’hectare et aucune limite de place 
n’a été fixée. L’herbe pour sa part est sub-
ventionnée 68 euros l’hectare et la surface 
est plafonnée.

– Les inséminateurs regroupent leur campa-
gne par souci de gain de temps et de renta-
bilité. Ils appellent cela les « regroupements 
de chaleur ». Jean-Claude explique que cette 
pratique exclue l’écoute particulière concer-
nant la santé des animaux dont ils sont res-
ponsables. Récemment il a jugé qu’une de ses 
vaches était trop faible pour être de nouveau 
inséminée. Il a dû batailler contre le vétéri-
naire. « On sent qu’on n’est plus en phase 
avec eux parce que les critères ne sont pas 
les mêmes, on ne prend pas le temps pareil. » 
Cependant, le Kozon, toujours sans taureau 
(un projet de longue date) ne peut pas se pas-
ser d’un tel technicien.

– Actuellement si la demande des consom-
mateurs souhaitant acheter directement 
chez les producteurs (produits fermiers et 
biologiques en général) augmentait, le sys-
tème, tel qu’il est conçu ne permettrait pas 
de répondre à tous, d’autant plus que l’im-
plantation de nouveaux agriculteurs n’est pas 
favorisée. » 
Olivier et Jean-Claude expliquent ainsi que 
l’installation des nouveaux venus est difficile, 
en particulier pour ceux qui proposent des 
techniques innovantes. C’est la commission 
départementale d’orientation (CDO) qui 
valide ou non les projets d’implantation. 
Souvent les terres à attribuer sont confiées 
à des exploitations déjà existantes au lieu de 

faciliter la venue de nouveaux arrivants. Pour 
Jean-Claude et Olivier un plus grand nombre 
d’éleveurs et d’agriculteurs sur de petites et 
moyennes exploitations permettraient de 
mieux répondre à la demande des clients et 
utilisateurs d’AMAP par exemple.

– Les écoles d’agriculture continuent de prô-
ner envers et contre tout une agriculture 
traditionnelle, hyper subventionnée, irri-
guée, totalement « intégrée ». « … Même en 
formation agricole, ils n’ont qu’un module 
bio qui dure 8 jours, sur une formation de 
deux ans » (Jean-Claude)
« En ce moment, on a un stagiaire qui est à 
l’Ecole d’agriculture d’Angers en BTS (c’est 
également là qu’Olivier a fait ses études). Il a 
les mêmes profs, les mêmes options que moi 
avec les mêmes contenus. Aucune remise en 
question. » (Olivier)
Alors que faire ? Former ? Eduquer ? Semer…
« Au printemps, on a eu la visite d’une école 
(un lycée d’enseignement général) et ils fai-
saient la restitution de leur visite aujourd’hui. 
On y est allé. Il y a un groupe qui a travaillé 
sur la mortalité des abeilles. Ils ont pris 
conscience que ça provenait des produits de 
traitements et compagnie. Je leur dis : « c’est 
pas le tout d’en prendre conscience, mainte-
nant il faut aller plus loin. Il faut faire remon-
ter votre étude au Ministère de l’agriculture, 
faut y aller, faut dire « nous, les jeunes, on a 
pris conscience de cela ! »
Plus on sera nombreux à se mobiliser, plus 
là-haut ils vont se dire que mêmes les jeunes 
commencent à se poser des questions.
Alors les profs ont dit à Jean-Claude :
« Vous voulez en faire des rebelles de nos 
élèves !

– Ben oui ! Si on leur apprend pas à se mobi-
liser là, qui va leur apprendre ?… »
Pour prolonger cette balade d’égarés et décou-
vrir, en images, Olivier, Etienne et Jean-
Claude, nous vous recommandons une petit 
plongée dans le bel album d’Etienne Davo-
deau « Rural » (Delcourt, 2001), l’inspirateur 
de cette rencontre printanière.
(1) Les sillons de la colère, la malbouffe n’est pas une fatalité 
d’André Pochon, Éd. La Découverte.

Le 21 décembre 1968, alors qu’il est vice-pré-
sident de la Commission Européenne, Sicco 
Mansholt alerte les Etats membres sur les ris-

ques de dysfonctionnement de la politique agricole commune (PAC). Il redoute en 
effet le déséquilibre auquel pourraient succomber certains marchés si la Commu-
nauté n’amputait pas d’au moins 5 millions d’hectares de terres fertiles la surface 
mise en culture. Il montre que le soutien illimité des productions ne peut être 
poursuivi sous peine de saturer les marchés et de provoquer des coûts exorbitants. 
Il lui semble à ce titre urgent de mener une politique de réduction du nombre des 
petites exploitations, afin de limiter la production globale. 
Il s’agit d’accélérer l’exode agricole, de renoncer à un usage agricole intensif des 
terres les moins fertiles, et de faire évoluer les exploitations agricoles familiales 
vers un statut d’entreprise.
C’est de ces constats que naîtra, en 1972, le plan Mansholt.

Sous l’épave 
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Tome I

Mickael O’Brian  
a l’estomac dans les talons

De l’extraordinaire épopée d’un jeune irlandais 
pris dans la tourmente de la Grande Famine

Mickael nait en 1835 dans une famille de 
métayers de 10 enfants. Il n’a pas treize ans 

lorsque la misère, l’exploitation des Landlords et 
An Gorta Mor* s’abattent sur l’Irlande.
En quelques mois les O’Brian sont décimés par 
la faim, la maladie et le désespoir. Fidèle à la pro-
messe qu’il a faite à son père, l’adolescent embar-
que avec sa sœur cadette pour le Canada. Son 

Tome II 

Mickael O’Brian dans :
self-service

Mickael O’Brian sera-t-il un jour rassasié  ? 
Docteur Knock avant l’heure, Mickael n’a 

de cesse de nous démontrer que tout bedonnant 
est un affamé en puissance.
Quinze années passent. Quinze années de dur 
labeur pour faire de sa ferme un commerce fruc-
tueux, quinze années qui le verront également 
fonder et élever une famille avec l’austère (mais 
sérieuse) Amy. 
Adieux veaux, vaches, cochons, couvées ; bonjour 
conserves de légumes, barquettes de viande et 
œufs calibrés ! L’avenir des siens assuré, Mickael 
O’Brian se consacre désormais à des projets d’une 
autre dimension : il faut développer l’agriculture, 

foi s’engourdir dans la torpeur équatoriale entre 
achats d’enfants, baptêmes forcés et sermons 
stériles. Les noirs n’entendent rien à la parole du 
Christ. 
Le découragement s’abat sur notre héros comme 
la maladie du sommeil sur ses brebis égarées. Il 
lui manque un challenge, un défi à sa hauteur, des 
réponses à ses questions. 
C’est le roi des belges Leopold II, propriétaire exclu-
sif du Congo qui, s’adressant aux missionnaires de 
la colonie, lui apporte la révélation : le paradis 
pour les blancs est ici et maintenant ! Faire croire 
aux indigènes le contraire, c’est s’assurer qu’ils ne 
profiteront pas des richesses dont regorge leur 
terre. Caoutchouc, ivoire, cacao, copal, ressources 
minières, les profits à venir sont prodigieux. Les 
missionnaires seront donc les précieux auxiliaires 
d’un empire colonial sans équivalent.

Les aventures de Mickael O’Briantoujours disponibles

Mickael O’Brian 
dans

self-serviceMickael O’Brian 

a l’estomac  
dans les talons

désentraver le commerce, construire des routes 
et des chemins de fer, former les travailleurs... 
tout doit être fait pour élever l’homme au rang 
de maître de la nature ! 
Assistez à l’irrésistible ascension de Mickael O’Brian. 
Président de l’union locale des commerçants, maire, 
chef de comté, demi-dieu local, il ne cessera de se 
battre pour la prospérité du pays et de ses habitants, 
avec une abnégation dont seuls font preuve ceux 
pour qui la vie s’apparente à une revanche.

Tome III

Mickael O’Brian dans : 
La proposition  
du missionnaire

Fin xixe , armé de sa bible et d’une bonne provi-
sion de quinine, le Père O’Brian attaque le sol 

congolais en soldat de Dieu, bien résolu à conver-
tir le peuple noir à la vérité de l’Évangile. Las  ! 
Une année s’est à peine écoulée sur sa mission 
des bords de l’Uélé et déja le propagateur sent sa 

« bateau-cercueil » est le « Jeanie Johnston », un 
trois-mâts barque de 47 mètres. Hommes, fem-
mes et enfants s’y entassent comme du bétail, 
s’accrochant à l’espoir d’une vie meilleure, là-bas, 
de l’autre côté de l’Atlantique.
Avec Onora, au cœur de la tempête, le jeune 
paysan découvre les premiers émois d’un amour 
naissant, mais la jeune irlandaise, emportée par 
le choléra, meurt dans ses bras sur l’Île de Grosse 
Île où ils sont en quarantaine, aux portes du nou-
veau monde.
Il transforme alors son désespoir en une immense 
colère, une viscérale révolte dans laquelle il n’aura de 
cesse de puiser sa survie et ses réussites futures.

« De sa plume océane, l’écrivain navigateur nous 
embarque ici dans les tumultes d’un pays ravagé et 
questionne en écho notre rapport à la survie, l’espoir 
et l’exil économique. Un sujet fort d’une actualité 
toujours renouvelée » (Lib des liv – avril 2008)

* la Grande Famine, 1845-1852.

O’Brian remplace sa bible par un registre de comp-
tes et sa provision de quinine par des caisses de 
munitions, il passe maître dans l’art d’appliquer la 
chicotte, rappellant aux indigènes téméraires ou 
paresseux le respect dû au conquérant blanc.

Tome IV

Mickael O’Brian dans : 
L’Afrique, c’est chic.

«A nous deux, Safari !» C’est par ces mots que 
commence ce nouvel opus des aventures de 

Mickael O’Brian. 
Après avoir converti son prochain, il fait de même 
avec les ressources locales, converties en espèces 
sonnantes sans trop bûcher. 
Considérant que l’homme africain n’est pas assez 
entré dans l’histoire, il dénie à ses frères de couleur, 
par son exemple, l’idée qu’en Afrique il n’y a de 
place ni pour l’aventure humaine ni pour l’idée 
de progrès. Ainsi, maître des sous-sols miniers, il 
acquiert notoriété et propriétés et réussit même, 
pour son propre compte, à multiplier par deux le 
PIB de la Zambie. Il est fier de pouvoir affirmer : 

La 
proposition 

du 
missionnaire

Mickael O’Brian 
dans
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« Ici, on ne parle pas de corruption mais d’arran-
gement entre amis : c’est une valeur essentielle 
sur ce continent, donc respectable au plus haut 
point ».
Notre héros s’élance donc vers l’avenir, avec l’idée de 
sortir de la répétition pour s’inventer un destin.

Tome V

Mickael O’Brian  
vu du Ciel

Illustré par les imagettes de Yann Artus Bertrand

Après des années d’affairisme, Mickael O’Brian 
sent poindre en lui l’amertume du prédateur 

rassasié. Famine, guerre, corruption, destruction, 
pillage… est-ce donc tout ce qui restera de son 
passage ? Rien de positif ? Pourtant, l’Afrique est si 
merveilleuse… Faut-il laisser se perdre ses joyaux 
naturels ? Saisi d’une soudaine conscience morale, 
c’est pour la protection de l’environnement que 
notre héros s’enflamme désormais. 
Le voici dans son domaine, 25 000 hectares de 
terres à l’état brut, acquises contre une ancienne 
dette que lui devait l’état Kenyan, écrin grandiose 
pour une clientèle internationale d’éco-touristes. 
Lodges luxueux, safaris 4x4 accompagnés d’un 
ranger, présence de la faune sauvage garantie par 
une clôture continue, golf 18 trous, population 
locale docile et serviable, et mille autres surprises 
merveilleuses pour de l’émotion, du frisson et du 
confort.
Au cœur des paysages magiques de sa réserve 
privée de Mobaka, laissez-vous emporter par le 
souffle romanesque des nouvelles aventures de 
Mickael O’Brian ! Approchez au plus près les Big 
Five, les animaux les plus craints par le chasseur : 
le lion, le léopard, le buffle, l’éléphant, le rhino-
céros... Savourez la nappe blanche de ces dîners 
de brousse que servent des indigènes parfaite-
ment domestiqués... Admirez depuis la piscine 
le spectacle du couchant sur le fleuve, et lais-
sez-vous toucher par la philosophie du moment : 
l’homme blanc trouvera-t-il la rédemption dans 
le tourisme vert ?

vient de paraître

Mickael O’Brian 
dans

l’afrique
c’est chic

Mickael O’Brian 

sort
de 

sa réserve

Mickael n’B’ian 

au pays
des droits

de 
l’homme

Tome VI

Mickael O’Brian  
sort de sa réserve

Vous avez aimé l’ascension de Mickael O’Brian ? 
Et bien tombez avec lui, maintenant.

La politique africaine est à ce point versatile que 
l’humiliation change de camp au premier coup 
de fusil et, lui qui fuyait autrefois l’Irlande parce 
qu’il y était pauvre, fuit à présent l’Afrique parce 
qu’il y est puissant. Pitoyable héros  ! Voici ton 
sort : consacrer ta vie à te libérer de l’oppression 
en devenant toi-même l’oppresseur, pour l’achever 
dans l’infâmie d’être celui que l’on chasse.

Mickael O’Brian 

vu du ciel

Volé, battu, humilié, traqué, Mickael O’Brian s’en-
fuit à travers une nature soudainement hostile à 
celui qui se découvre démuni et seul. Mais peut-
être est-ce là qu’il retrouvera sa dignité, lorsque 
son minable exode rejoindra les cohortes d’autres 
exodes, plaies massives creusant leur sillon dans 
les plaines d’Afrique, irriguées du seul sang ruis-
selant des charniers.
Là, dans les yeux à l’agonie de ceux qui ont la mort 
au ventre, lui apparaîtra le souvenir d’Onora, l’an-
cien amour fauché par la misère, venue lui rap-
porter ce que sa rage d’alors lui avait fait perdre : 
la compassion.
À la fois tourmenté et enthousiasmé par la 
nouvelle cause qu’il épouse désormais, Mickael 
O’Brian saura-t-il être meilleur dans la peau de… 
Mickael N’B’ian ?

Tome VII

Mickael N’B’ian  
au Pays  

des droits de l’homme
Préfacé par Brice Hortefeux

Du fond de leur barcasse, entassés quasi nus, 
vivants tout juste, 45 africains scrutent l’ho-

rizon. Le jour se lève : bientôt devraient apparaître 
les côtes de Lampedusa, porte de l’Europe, tragi-
que rêve des pauvres.
Dans le ciel tournent les avions de la Frontex, dont 
les pilotes parient entre eux sur la hauteur des 
vagues que pourrait produire l’orage annoncé.
Parmi ces corps gorgés de peur, Mickael N’B’ian 
guette sa survie. 
Il sait la forteresse qui l’attend imprenable. Mais 
il sait aussi que la faim de ses compagnons est 
inéluctable.
Sauront-ils abattre les défenses de l’Empire ?
Vous ne le découvrirez qu’à la dernière ligne de 
cette épilogue aux aventures de Mickael N’B’ian, 
l’homme dont le nom est un récit.
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«Ben, je suis à la terrasse 
d’un café mais franche-
ment j’ai la peur au ven-

tre ! J’ai la peur au ventre d’être 
arrêté à n’importe quel moment, 
je suis à la terrasse mais c’est pas 
garanti que je reste les 15 prochai-
nes minutes. Peut-être la police 
va débarquer, elle va demander 
les papiers… Toujours je pense 
aux policiers, je me déplace, j’es-
saie d’être discret le plus possible, 
vous voyez ?»
Il avait 24 ans quand il a débarqué 
à Marseille. Le 18 juillet 2004, il a 
quitté la Tunisie, équipé d’un sim-
ple visa touristique de 10 jours.

– Je suis venu pour du travail, 
c’était le premier but, et après 
le travail, s’il y avait moyen de 
continuer les études, j’en aurais 
fait, mais y’a pas moyen pour moi 
ici. Avant de venir en France, en 
mai 2004, j’ai fait une demande 
d’inscription à la faculté d’An-
gers. En Tunisie j’étais étudiant, 
j’ai fait littérature et langue fran-
çaise. Moi, mon programme dès 
le début, lorsque j’ai eu le bac, 
c’était de continuer les études ici. 
Mais je n’avais pas les moyens, 
ils demandent de l’argent, et 
puis il en faut aussi pour l’héber-
gement. Alors j’ai essayé l’autre 
chose : avoir un visa touristique. 
Mais lorsque je suis venu ici ils 
m’ont dit tu peux pas, il faut que 
tu fasses ça en Tunisie mais pas 
ici en France.

– Est-ce que tu regrettes d’être 
parti ?

– Non je ne regrette pas, non non, 
parce que moi j’ai l’espoir d’avoir 
les papiers et tout.

– Tu ne retournerais pas en Tunisie ?
– Non, je peux pas retourner embarqué dans 
un avion et tout, menotté, non jamais.

– Même librement, de ta propre volonté ?
– S’il y a ma volonté c’est autre chose, mais 
franchement, je vais te dire, cette volonté 
là elle va pas venir, il n’y aura pas cette 
volonté. 
Karim nous salue, MB l’invite à s’asseoir à 
notre table. Karim aussi est arrivé en France 
comme touriste, mais d’Algérie. Après deux 
ans de clandestinité, « c’est la chance, ou le 
destin, » qui lui fera rencontrer la française 
avec qui il se marie, après une petite enquête 
de la mairie qui tient à vérifier que ce mariage 
mixte n’est pas un mariage blanc. « Mais ça, 
c’est normal », dit Karim. S’en suit l’obtention 

d’un titre de séjour pour 10 ans. C’était en 
2003. « Et puis voilà, et maintenant j’ai une 
fille de 4 ans, ma femme travaille, on travaille 
tous les deux ». Sa fille est franco-algérienne, 
Karim a le droit d’avoir la nationalité fran-
çaise, « mais j’ai pas fait la demande, je suis 
pas venu pour une double nationalité, je 
me sens bien, je suis algérien, et ici c’est ma 
famille. »
MB, sa famille, elle n’est pas ici. Elle est res-
tée en Tunisie. Parents, frères, sœurs, oncles, 
tantes, « … tout le monde, quoi ». Et tout ce 
monde communique par téléphone et inter-
net. Depuis le début, la famille toute entière 
reste associée à l’aventure. 

– Je suis parti dire la décision à mes parents, 
me dit MB, ils ont accepté et tout. Si eux ils 
n’acceptent pas, je ne viens pas ici. 

– Si les parents avaient dit non, tu 
ne serais pas parti ?

– Ah non, je ne peux pas partir si 
mon père il me dit non, je peux pas, 
je peux pas.

– Même étant adulte ? »
Karim intervient : «  C’est autre 
chose, ça n’a rien à voir avec être 
adulte. C’est l’éducation.

– Oui, à l’intérieur de moi je peux 
pas. Moi, il faut que mon père et ma 
mère ils soient d’accord pour ça.

– C’est le respect du aux parents ?
– Oui, c’est ça. »
Karim : « C’est musulman, ça.

– C’est partagé par tout le monde ? »
Karim : « C’est partagé par les musul-
mans en général. »
MB apporte une nuance : «  En 
général, mais il y a des gens parfois 
qui partent sans l’autorisation de 
la famille, il y a des gens qui par-
tent comme ça, mais c’est vrai que 
les gens en général aiment avoir 
l’autorisation des parents. Et puis 
les oncles, mes frères, les amis, 
même mes amis, j’ai parlé avec eux, 
ils m’ont dit allez vas-y.

– Et personne n’a dit tu prends des 
risques, tu vas avoir que des problè-
mes ?

– Hééé… Il y a le risque… Il y a le ris-
que… J’ai pris ce risque-là, je savais 
que 10 jours c’était insuffisant, que 
je serai sans papier et tout, mais 
j’avais des projets, je me disais que je 
trouverai une solution pour clarifier 
ma situation. » 
Karim : « En partant on le sait. J’ai 
été clandestin pendant 2 ans, ça a 
été un passage.

– Tout le monde sait ça, tout le monde. C’est 
un passage obligé. Mais avant c’était plus 
humain, il n’y avait pas ces contrôles-là, cette 
chasse à l’homme. »
Karim : « Depuis que Sarkozy est arrivé, on 
parle que de renforcer la sécurité. Mais je ne 
sais pas à quoi ça sert, cette sécurité… On est 
un danger, c’est ça ?

– Parce qu’on est étranger. Mais je représente 
aucun danger. Je ne sais pas ce que je repré-
sente pour les gens. Moi je viens ici pour 
trouver un travail, pour fonder une famille, 
payer mes impôts et tout, je représente pas 
de danger. Eux je pense qu’ils ont peur que 
l’étranger prennent le travail des français. »
Karim, comme frappé par une révélation :
« C’est vrai ça : ils ont peur de quoi !? Ils ont 

gagner le nord Nantes, le 4 juin, une terrasse 
de café sur le cours des 50 otages. Les passants défilent, la circulation pétarade, pas un piaf pour 
égayer l’endroit d’un sifflet. Mais du soleil, quand même, avec quelques passages nuageux. MB, 
tout en répondant à mes questions avec le sourire, ne cesse de regarder autour de lui.
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peur parce que c’est des racistes, c’est tout, 
pas plus.

– Comment depuis vos pays perçoit-on la 
France ?

– Surtout avec la montée de Sarkozy, les gens 
ont des idées noires sur l’accueil en France. Ils 
disent que c’est pas bien, parfois jusqu’à dire 
que les français sont devenus racistes, qu’ils 
ne veulent pas accueillir les étrangers. Dès 
que Sarkozy a eu le pouvoir, la vision a un peu 
changé. Avant, quand quelqu’un partait, il ne 
pensait pas à la politique de l’immigration, 
l’essentiel pour lui c’était d’arriver à quitter 
son pays pour la France. Maintenant les gens 
y pensent, ils disent il y a ça, il y a ça, il y a 
une nouvelle loi et tout… Avec Internet tout 
le monde sait ce que ça veut dire l’accueil ici 
en France, vous voyez ? »
J’insiste : « Mais on part quand même.

– Écoute, tous les gens là-bas, si tu parles avec 
quelqu’un, ils te disent : moi je préfère vivre 
en France, dehors, clandestinement, que 
vivre en Tunisie ou en Algérie. Tu peux pas 
gagner ta vie. Lorsqu’on était jeunes, on avait 
des projets, on voulait réaliser beaucoup de 
choses, mais avec ce que tu vas devenir, avec 
le travail que tu vas avoir tu peux pas… juste 
pour vivre… juste pour vivre… tu peux pas 
acheter une maison, tu peux pas te marier, tu 
peux pas nourrir ta famille, si tu as besoin 
de beaucoup de choses tu peux pas le faire, 
c’est pour cela. Et maintenant la vie coûte 
cher, vous voyez, avec tout ce qu’il se passe 
dans le monde, la vie coûte cher, ils y arrivent 
pas les gens, là-bas, ils y arrivent pas. Même 
chez nous, là où j’habite, il y avait des grèves, 
des manifestations pour le travail et tout, il 
y avait des affrontements avec la police, il y 
avait même des morts. »
Karim : « Moi je ne sais pas s’il y en a beau-
coup qui pensent à partir. Mais c’est vrai, il 
y a des critiques, on n’est pas bien. Dans ton 
propre pays, tu peux pas travailler, même si 
t’as un bac plus 10 ! T’as pas de social, t’as 
pas de moyens de transports, rien. Soi-disant 
on a du pétrole et tout, mais ça part où ? On 
a quelques généraux qui partagent l’argent, 
c’est ça ? Et le peuple ? On a envie de par-
tir, on a envie de tout faire… Moi, ce que j’ai 
à dire, c’est que mon pays c’est là où je me 
sens bien, c’est ça un pays pour moi, bien 
organisé, où on s’occupe des autres, c’est ça. 
Si on avait été bien dans notre pays, on ne 
serait pas parti ! »
Je veux les faire rigoler : « Chômage, misère, 
répression, c’est comme en France quoi ! »
Ça marche. Ils se bidonnent en choeur : 
« Non ! Là-bas c’est pire ! C’est pire ! »
Pour une population active de 3,6 millions en 
Tunisie et d’un peu plus de 8 millions en Algé-
rie, le taux de chômage évolue dans les deux 
cas autour de 14 %. Amnesty International 
fait état pour ces deux pays de violations des 
droits humains, de restrictions sur la liberté 
d’expression et d’association, de l’existence 
de prisonniers d’opinion, de procès inéqui-
tables, d’actes de tortures. 
Donc, on part. Mais comment vit-on, alors ?
« Je vis de ce que je gagne si je travaille un 

peu, je mange, sinon je suis avec les amis, 
parfois ils m’aident, j’arrive à me débrouiller. 
Pour me loger je vis chez des amis à gauche 
à droite.

– Quand tu es arrivé tu avais déjà des amis ?
– Oui, j’avais quelqu’un qui m’attendait ici, je n’ai 
pas eu de difficulté pour me loger, j’avais des 
gens que je connais depuis l’enfance. Mais il y a 
d’autres gens qui dorment dehors ou au 115.

– Comment gagnes-tu ton argent ?
– En Tunisie, j’ai fait un peu de peinture, alors 
j’arrive à travailler quelques jours dans le 
mois en peinture, mais au noir.

– Avec des entreprises françaises ?
– Non avec des artisans arabes (rires). Eux 
ils préfèrent travailler au noir, c’est sûr. Ils 
gagnent plus, quoi, ils paient pas les impôts, 
ils paient rien. Ils profitent.

– Est-ce que l’argent que tu gagnes en ce 
moment tu l’envoies à ta famille ?

– Si j’arrive à avoir un peu de sous de côté je 
l’envoie, mais si je peux pas… Mais, franche-
ment, mon père là bas, il n’a pas vraiment 
besoin que je lui envoie de l’argent, heureu-
sement. Il y a des gens pires que moi, ils sont 
obligés d’envoyer de l’argent chaque mois. Et 
si j’en envoie, c’est pas pour mon père, j’envoie 
pour mon petit frère, pour acheter des vête-
ments, des choses comme ça. Dans mon pays, 
financièrement, on est « moyens », heureuse-
ment. Mais la plupart des gens qui sont ici ils 
ne sont pas dans le même cas que moi. 

– L’avenir ?
– Maintenant je suis en France mais peut-être, 
peut-être, je vais changer de pays. Ici, c’est 
plus un pays pour les étrangers, c’est un pays 
pour les français de souche (rires). Avant de 
venir en France, j’aimais ce pays, son histoire, 
j’ai étudié la littérature, et lorsque je suis venu 
j’ai pris deux mois de prison. Ah la la ! tout est 
tombé dans l’eau ! L’image de la France elle 
est dégradée ! Je n’ai pas l’intention de rester 
ici le plus longtemps possible, je veux amé-
liorer ma situation, mais c’est pas forcément 
en France. Les clandestins ici ils vivent des 
situations graves, ah la la, il y a des contrôles 
partout, dans les chantiers, dans la rue, sur 
la route, partout des contrôles. 

– Dans quel pays irais-tu ?

– L’Angleterre, j’adore l’Angleterre ! J’ai l’idée 
qui me traverse souvent de partir d’ici, d’al-
ler en Belgique, jusqu’aux pays scandinaves, 
pourquoi pas… 

– Ça va être pareil.
– Non, je pense que le seul pays où il y a tant 
de contrôles, c’est la France. J’avais des amis 
en Belgique, ils m’ont dit : le policier, tu le vois 
même pas, sauf si tu as fait quelque chose. 
Mais si tu marches dans la rue, jamais un 
policier te demande des papiers. 

– Tu as déjà été arrêté ?
– Je suis passé au centre de rétention deux fois 
déjà. Je me suis fait arrêté dans un contrôle 
banal, dans la rue, ils m’ont demandé les 
papiers, j’en avais pas. Ils m’ont amené au 
commissariat. J’ai donné une fausse identité, 
j’ai dit que j’étais égyptien. Ils ont insisté, ils 
m’ont passé devant le consul d’Égypte, le 
consul a dit que je n’étais pas égyptien, alors 
ils m’ont enfermé au centre de rétention. 
Je suis passé devant le juge qui m’a donné 
deux mois de prison. Quand je suis sorti, 
j’ai encore passé un mois au centre de réten-
tion. Pour sortir, je me suis coupé les bras (il 
remonte sa manche pour me montrer deux 
larges cicatrices en travers des biceps), pour 
aller à l’hôpital. Ils m’ont soigné et après je 
suis retourné au centre. Ils m’ont libéré ; le 
préfet, ou je sais pas qui, a décidé de me libé-
rer parce que je me suis coupé les veines. Tout 
ça pour rester ici… »
Karim évoque le cas d’un clandestin qui s’est 
suicidé à la maison d’arrêt de Rennes : « Pour 
moi il a préféré mourir que retourner dans son 
pays, ça prouve la gravité des choses. »
MB regarde dans le vague, puis hausse les 
épaules : « On a pas de bol à la fin. »
Karim : « C’est pas facile, il faut accepter la vie 
comme elle est, faut pas perdre l’espoir.

– Ça manque la Tunisie ?
– Grave, oui, j’ai la nostalgie. »
Karim : « Y’a que mes parents qui me man-
quent, et mes proches. Pour le reste, j’ai la 
haine quand je vois ce que le système algérien 
fait, ce qu’ils peuvent faire à ce peuple… Il y a 
des choses qui nous ont poussé à partir, mais 
c’est pas normal de vivre étranger. »
J’évoque un souvenir personnel, un souvenir 
d’enfance : « Quand j’étais petit, je suis allé à 
la voile en Tunisie, avec mes parents. Je suis 
arrivé par la mer, à l’aube, à Bizerte. »
Karim : « Sans visa sans rien ?!

– Ben non, on était touristes.
– Tu imagines l’inverse ?! »

Propos recueillis par L’Égaré, juin 2008

on parle que de renforcer 
la sécurité. Mais je ne 
sais pas à quoi ça sert, 

cette sécurité… On est un 
danger, c’est ça ?

29 juillet 1968 : signature d’une lettre-circulaire 
supprimant la procédure de régularisation pour 
les travailleurs non qualifiés. Cette procédure 

reste admise pour l’immigration des familles, des Portugais, des employés de maison et 
de certains travailleurs qualifiés. L’accord franco-algérien de décembre 1968 introduit un 
contingentement de travailleurs algériens en France. Brice vient d’avoir 10 ans, mais il n’est 
pas concerné par le décret.

Sous l’épave 
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L’arôme en Grèce, la graisse à Rome 
Des milliers de lecteurs nous écrivent pour réclamer encore le regard de l’Antiquité sur le thème 
du jour. Nouvel abonné, tu n’arrives pas comme un cheveu sur la soupe. Y’a de la place au banquet 
et pas d’étiquette particulière à respecter.

Je crois que ça va être possible
« Dès qu’ils eurent vu les étrangers, ils vinrent tous à eux, les accueillant 
du geste, et ils les firent asseoir. Et Nestôr leur offrit des portions 
d’entrailles, versa du vin dans une coupe d’or et dit :

– Maintenant, nous pouvons demander qui sont nos hôtes, puisqu’ils 
sont rassasiés de nourriture. Naviguez-vous pour quelque commerce 
ou bien à l’aventure, comme des pirates qui portent le malheur ? » 
(Homère,Odyssée, III)
Dans ce cas-là, pas question d’immigration choisie. Ni subie, d’ailleurs. 
On accueille l’Autre, d’abord, même s’il s’agit de la pire espèce qui 
soit. Sans question préalable. En tant qu’autre soi-même, même si 
on a pris le risque que ce soit un « pirate ». On est loin du physio-
nomiste contemporain à l’entrée de certains endroits bien famés 

– connu aussi sous le nom de videur... – ou, moins hypocrite mais 
tout aussi inacceptable, de la générosité sélective hier (« si quelqu’un 
ne veut pas travailler, il ne doit pas manger non plus. » 2e lettre de 
Saint Paul aux Thessaloniciens) comme aujourd’hui (l’association 
Soulidarietà proposait des soupes au porc pour n’être utile qu’aux 
SDF bien français...)

Ventre affamé peut avoir de l’oreille.
Le banquet, c’est surtout l’occasion de causer, plus que de se remplir la 
panse. C’est l’occasion de découvrir l’Autre (… et aujourd’hui encore : 
voir Pas de côté, repas de quartier, l’Égaré n°4) : son parcours jusque là, 
son histoire, ses histoires : c’est l’époque où des chanteurs, les aèdes, 
ancêtres des troubadours du Moyen-Âge, agrémentent les repas en 
racontant les exploits ou les amours héroïques. 
Et c’est seulement une fois l’instinct et l’imagination rassasiés 
qu’a lieu le symposium, littéralement le « boire ensemble », 
moment qui permet la conversation.

À table, affable.
«Quand Socrate eut dîné et les autres avec lui, on s’ap-

prêta à boire. [L’un des convives dit alors :] Puisqu’il 
est entendu que chacun boira sans obligation, nous 

passerons en discours la réunion d’aujourd’hui. » 
(Platon, Le Banquet). 

On fixe ensemble un thème et chacun, à 
son tour, exprime son point de vue. 

Du café philo, sans café, bien sûr, 
sans bobo non plus.

Dans le banquet, y’a à boire et à manger.
Rien à voir donc avec les orgies décrites par Pétrone et reprises 
par Fellini : dans Le Satirycon, Trimalchion fait défiler devant ses 
invités une ribambelle de plats, exotiques en diable, plus pour les 
épater que pour les empâter : la bouffe devient esbroufe (« Le plus 
gros mangeur d’huîtres du monde a de nouveau battu son propre 
record » la presse, 13/04/08). On n’apprécie plus l’Étranger, fusse 
par ses spécialités, on admire la fortune de celui qui se permet de 
faire farcir des cous de girafes venus du bout du monde. 
Plus grave quand on comprend que c’est la fin (et non plus la faim) 
qui justifie ses moyens, dans une société romaine d’abondance. 
Bien plus tard, en écho, c’est le scandale à Cannes en 1973 avec 
La Grande Bouffe de Ferrerri, où quatre amis décident d’en finir 
en s’empiffrant jusqu’à n’en plus pouvoir. À l’image de nos civilisa-
tions repues, prêtes à éclater (« Je veux tout » dit un personnage 
du film des Monthy Python, Le sens de la vie, avant d’exploser) 
qui recherchent le buffet à volonté, le bouffer sans volonté, trop 
heureuses de ne plus parler la bouche pleine.

L’estomac politique
Retour sur le parcours exemplaire d’un qui n’a pas sa langue dans 
sa poche, notamment par manque de place.
D’abord grand producteur de vin français, il a été le premier, inco-
gnito, à faire vider les bouteilles de Bordeaux dans les caniveaux 
de New-York. C’est toujours lui qu’on interrogeait sur les résul-
tats dramatiques pour nos exportations des discours pacifistes 
de ces politiques inconscients. Il réclamait donc des indemnités 
conséquentes.
Installé ensuite dans l’agro-alimentaire américain à Riyad, il a 
lancé le Mecca Cola avant de faire afficher « No Danish food » 
sur toutes les boutiques locales. Avec sa fausse barbe, qui 
aurait pu reconnaître le paisible mais soucieux PDG invité 
sur tous les plateaux ? Il appelait alors, avec conviction, au 
réveil de la conscience occidentale contre le fanatisme et 
la barbarie. 
Récemment, il a appelé de manière anonyme au boycott 
des magasins français en Chine après avoir vendu ses 
actions Carrefour, acheté du Wal-Mart en pagaille et 
écrit une tribune co-signée par RSF (Reporters sans 
frontière) dans un grand quotidien parisien.
Cela aurait fait plaisir à son oncle qui avait réussi 
en Afrique du Sud, cet autre marché noir, comme 
il disait ironiquement, en hommage à son 

père, injustement fusillé 
en 44.
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Nous partirons du principe que ce prome-
neur se nomme Marcel.

Marcel , donc, est cool. Il circule en biclown. 
Marcel est sans sac à dos, il porte une sacoche. 
Sans valise, il n’a pas de train à prendre mais 
il est ponctuel.
C’est l’heure de sa pause. Il est midi 20.
Marcel descend de vélo et passe la porte de 
la librairie. Il prend une grande respiration 
parce que ça sent bon là-dedans, ça sent 
l’indescriptible présence des fantasmes du 
voyage, les sables, les mers du Sud... ça sent 
la moquette mouillée.
Il pleut.
Marcel traîne son regard sur la table des nou-
veautés, les mains calées dans le dos, le sac 
en bandoulière. Très vite ses yeux décollent 
des beaux livres et l’oreille se tend.
Un jeune couple farfouille dans un tas de gui-
des sur le Vietnam. Marcel s’approche :

– Vous cherchez ?... (il se mord timidement 
l’intérieur des joues) Vous partez quand ?

– On ne sait pas encore. Les valises sont prêtes, 
on attend un vol, un billet pas trop cher.

– Vous connaissez le Vietnam ? demande la 
jeune fille. 

– Voilà un pays splendide qui a la forme d’un 
dragon, ce qui est très bon signe en Extrême-
Orient. Là tout n’est que rizières noyées 
sous le soleil, haies de bambous et chapeaux 
coniques. Guide du routard, décembre 2007, 
Paris, récite studieusement Marcel. Quand je 
regarde ce globe, continue-t-il, lyrique, faisant 
rouler sous ses doigts le plastique bleue d’une 
terre fichée sur son axe, c’est cette courbe-là 
qui m’émeut le plus. » Il trace sous ses ongles 
le contour d’une baie.
La jeune fille est dubitative.
Sylvie est sortie de sa réserve. Elle lui adresse 
un petit bonjour de la tête. Marcel n’est pas 
un client ; Marcel est une habitude. Il entre 
à midi 20, tout est normal ; il n’entre pas, le 
cycle du jour est un peu déréglé.
Un jour, plongé dans les cartes IGN du 
Maine-et-Loire, l’autre jour dans les mas-
sifs de corail  ; le mardi à écouter monsieur 
Klein et ses treckings  ; le jeudi Philomène 
et ses rêves de voyage bio-éthique-équitable 
et 100% coton avec son amoureux new-yor-
kais.
« Allez Marcel, je vous offre une carte d’Italie 
et vous m’prometttez d’y mettre les pieds 
avant juillet ! »
Sylvie le taquine.
Il peut lui réciter Carthage ou Rome si elle 
veut :
« Opulente et chaotique, antique et exaltée, 
romantique et étincelante, le capitale ita-
lienne cultive ses charmes avec un naturel 
incomparable, Guide vert, Michelin, février 
2008 ».
La libraire sourit et Marcel la salue par un 
baise main. Il sort et remonte à vélo. Il pleut.
Amphore humaine, il continue d’ingurgiter 
le monde tel que d’autres l’ont vu, se nourrir 
de l’ailleurs sans le coloniser.

VIVRE
les jours 

les heures 
les secondes

TIC TAC TIC TAC
voilà le circuit qui s’impose à toi :

vaccine ton chat
désinfecte les objets qu’il lécha

garantis, garantis tes achats
--------------------------------------

VIVRE
VIVRE est-ce ça ?

--------------------------------------

oubliée la recherche d’une cohérence,
chemin unique :

j’ai préféré l’imprévu des co-errances

VIVRE à deux, cinq ou à trois ?
pendant le temps, les jours,  

où l’on se supportera…
et peut-être que l’on pensera à 

V I V R E

A I M E R
les chemins de raison

l’incertitude de nos relations

(en formule ou à la carte)
Cuistot à Polèma. Un jour, à une terrasse, j’entend ça : 
« Ce qu’il nous faudrait, c’est une bonne guerre ! 
– Quand c’est bien préparé, c’est fantastique. Je connais un endroit fameux dans la Somme... »
Moi aussi, je voulais que mon bistrot soit réputé : je mis au point mon plan de bataille.
Tout d’abord, j’ai contacté un bon boucher, pour ne pas rater le coup de feu de midi. J’ai 
ensuite réuni avec lui les ingrédients nécessaires : une série de boyaux, des pigeons en 
nombre, de la chair à canon et de la moutarde en bonbonne. « Et si vous voulez vraiment 
faire la bombe, évitez le gros sel », m’a conseillé le professionnel. J’ai ajouté des grenades 
bien mûres et un peu de roquettes.
J’ai préparé de longs couteaux pour les clients qui voudraient manger du lion. J’ai considéré 
que l’atome (de chèvre ou de brebis) pourrait très bien suffire pour ceux qui voudraient des-
serter, qui n’auraient pris que le plat de résistance ou qui n’auraient pas voulu tout gober. 
Je sais que les clients aiment ça mais en tant que chef, il n’y a pas de raison que je trinque, 
même si, par ailleurs, je partage des canons avec mes proches. 
En fin de service (j’en allongerai la durée, si nécessaire), à ceux qui meurent encore de faim , 
je proposerai de manger les pissenlits par la racine. Quant aux râleurs, je les enverrai trouver 
meilleure mine ailleurs.

Un promeneur à la Géothèque

Pour réussir une bonne guerre 
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Saint Médard 
grand pissard
La luxuriance du printemps, la verte satu-

ration d’un mois pluvieux, nous étions 
absorbés dans la contemplation du jardin, les 
essences subtiles flattant nos narines, l’in-
dustrieux ballet des insectes et les oiseaux 
s’affairant à la recherche de subsistance ; la 
veille nous avions découvert dans le compost 
une femelle hérisson allaitant ses trois ou 
quatre petits, on s’était émerveillé de les sur-
prendre là en trois dimensions, palpitant de 
vie dans l’entêtante odeur de pourriture.
J’étais penché sur une fleur de sauge (Sal-
via grahamii). J’épiais une grosse abeille et 
m’amusais de son manège hésitant, se posant 
sur cette fleur trop petite pour son gabarit 
puis décrochant de son orbite pour revenir 
enfin dans l’axe des pétales rouges, résolue 
à se faire le coup de l’étrier.
Et j’ai remarqué son dos poilu. À la place 
des traditionnelles rayures jaunes et noires 
figurait un M très nettement dessiné, un M 
en poils noirs sur fond de poils jaunes. Je 
pince le bras de ma fille et elle me dit : « le 
sigle indique que cette ouvrière appartient au 
conglom MonsanBio©,ça fait partie de leurs 
toutes dernières créations ».
J’étais soudain nerveux « Tu es sûre qu’on 
a le droit de l’avoir chez nous? J’ai déjà eu 
assez de problèmes avec l’administration 
phytosanitaire pour pouvoir conserver trois 
malheureuses plantes traditionnelles... je 
voudrais pas voir débarquer les brigades du 
GenGen ici »
« Déstresse Dad, l’insecte doit être déficient, 
il est normalement programmé génétique-
ment pour ne butiner 
que les variétés du 
conglom ».

Kill Kill Kill  
the poor...
« Bon, y’en a, leur kif c’est les diams, d’autres, 

c’est le pétrole ou la came. Moi, je suis dans 
l’agriculture, ça doit être rapport à mes ancê-
tres. Donc, mon truc c’est le végétal, la graine, 
le bazar génétique de la plante. Tu peux pas 
faire plus grand avec aussi petit. Alors avec 
des traités écrits par des mecs à nous, des 
cerveaux de la pinaille, des cracks du fromage 
de tête, issus des meilleures écoles, ni vu ni 
connu j’t’embrouille! J’arrive dans un bled 
avec mon équipe et on rafle tout ce qui res-
semble à une plante qu’on n’a pas déja. 
Y’en a, t’imagines pas ce qu’on peut faire avec, 
et je te parle pas de planer un coup, les vieux 
y se soignent avec ! Nous on envoie les grai-
nes dans nos labos. Là, on a des équipes qui 
tripatouillent là-dedans et grâce à ça on peut 
déposer un brevet et c’est à nous. 
Le premier fils de pute qui va essayer d’utili-
ser nos graines sans avoir raqué avant, on a 
des gars qui sont spécialisés dans la persua-
sion, disons qu’on peut le dégoûter de l’agri-
culture sévère. Bon, la plupart du temps ça 
pose pas de problème, pasque les ploucs on 
les a tellement embrouillés avec nos brevets 
et la menace de procès qu’ils vont se jeter 
dans leur puits plutôt que de se rebiffer.
Y’a bien ce salopard de Percy Machinchose 
dans l’fin fond de son trou merdique du Sas-
katchewan, qu’a essayé de nous faire du tort 
mais on lui a bien pourri la vie. On a pas 
trop insisté pasque c’est un canadien et que 
les infos vont vite là-bas et qu’on voulait pas 
que ça s’ébruite trop, du coup j’irais jusqu’à 
dire qu’on a été lésé cette fois là. Mais on a 
tellement l’embarras du choix sur nos desti-
nations que ça en devient gênant. 
Ah oui, pasque faut qu’j’vous dise, on four-
nit aussi des semences aux paysans. Une fois 
qu’ils n’ont plus le droit d’utiliser leurs misé-
rables graines qui leurs donnent des légumes 

tous tordus 

tous tâchés que ça fait de la peine à voir, 
on leur propose nos solutions. Nos super-
semences des familles, élaborées dans nos 
labos par la crème du gratin des grosses têtes 
passées par le top 5 des centres de génie géné-
tique. Tout de suite les pécores ça leur inspire 
un certain respect, pasqu’ils sentent bien ce 
qui va avec : le progrès, la clim’, la parabole et 
les grosses emmerdes s’ils rechignent. Bon et 
puis on leur fourgue avec toute la gamme des 
produits qui vont bien pour que ça pousse au 
poil, sans insecte, sans parasite, clean avec 
au bout des tonnes de beaux légumes bien 
présentables qui leur foutront pas la honte 
quand ils vont les vendre! 
Évidemment t’as toujours des chichiteux qui 
se lamentent pasque nos graines tu peux pas 
les ressemer pour une autre récolte, et pas-
que ça les rend malades et qu’ils compren-
nent pas pourquoi ils doivent raquer pour 
des graines vu qu’au départ c’était leur boulot. 
Bon, ça, les jérémiades, je peux plus, alors 
pour s’occuper des pleurnichards, je délègue. 
Pour ça aussi on a des gars compétents qui 
sont sortis des prisons les plus prestigieuses. 
Au fond, on est un peu comme une grande 
famille bien organisée. On a des intérêts 
communs.
Alors tu vas me dire vu que chez eux c’est 
plutôt traîne-misère et compagnie, où c’est 
qu’ils trouvent le pognon ? 
C’est là que la combine est géniale, c’est leur 
état qui va les subventionner par de l’argent 
qu’on leur prête. On s’est équipé niveau 
financier avec d’autres grosses têtes sorties 
des plus grandes universités, on a créé des 
sortes de banques spécialisées, pour traiter 
avec ces pays là. 
Y’a bien quelques rouges qui commencent à 
gueuler que la dette est injuste et gnagnagni 
et gnagnagna mais le temps qu’ils aient fait 
deux-trois forums sur la question on aura fait 
cracher les paysans jusqu’au dernier.
Et s’ils se barrent ? S’ils quittent leur bled 
paumé où ils suent sang et eau pour gagner 
une misère ? Ils s’installeront dans des villes 
faites pour eux, deviendront des consomma-
teurs comme les autres, ce sera comme un 

second karma. Là ils essayeront d’autres 
métiers  ; je dis pas que ce sera facile. 

Mais pour tenir le coup, ils pourront 
acheter des produits à base de graines 

développés dans nos laboratoires pour 
pas avoir faim, soif ou froid ou qu’est 

ce que j’en sais ?
Je te choque ?

Mais bordel  ! On est dans le business 
merde ! Le business !!! Me dis pas que 

tu fais partie de ces fiottes qui récla-
ment de l’éthique dans le marché 
ou je sais pas quel fantasme de coco, 
putain, mais tu viens de quelle fou-
tue planète ? 
On est là pour les graines ! 
On les veut toutes ! »

©assée, la graine
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Les graines  
de la discorde
À l’opposé des produits vendus par les 

grands groupes agro-alimentaires, des 
associations, des regroupements d’agricul-
teurs, des scientifiques, de simples citoyens, 
se battent pour promouvoir des variétés 
anciennes de semences. C’est le cas de l’asso-
ciation Kokopelli basée à Alès. Depuis 1999, 
elle distribue des semences issues de l’agri-
culture biologique et mène des actions visant 
à la préservation de la biodiversité (envoi de 
semences dans certains pays du tiers-monde, 
parrainage de plantes menacées d’extinction, 
sensibilisation à une agriculture respectueuse 
de l’environnement et des hommes). 
En décembre 2005, suite à une plainte de 
la société Graines Baumaux pour « vente de 
variétés interdites non inscrites au catalogue 
officiel et distribution de plantes, susceptibles 
de se développer sur un continent qui n’est pas 
le leur sans aucun contrôle des autorités natio-
nales, à des jardiniers amateurs », l’association 
est assignée en justice.
En février 2008, l’association est condamnée 
à verser 12 000 euros aux dévoués grainetiers 
Baumaux et 23 000 euros à l’état français et 
à la fédération des industriels de la semence 
(FNPSPF). 
Sur le site internet de Kokopelli, Raoul Jac-
quin, paysan et membre de l’association 
signe un communiqué rageur sur l’issue de 
cette affaire :
«  L’association propose aux jardiniers, aux 
paysans, d’être autonomes et responsables, 
face au vivant. (...) Le plus grand grief (sous 
jacent) fait aux semences anciennes ou de 
pays, est d’être reproductibles et qui plus est 
adaptables à de très nombreuses conditions 
de cultures, sans le soutien de l’agrochimie. 
(...) Ce qu’il faut retenir de ces condamna-
tions, c’est la volonté affichée d’éradiquer 
les alternatives techniques et semencières 
autonomes.»
Combien de fois avons-nous plaisanté un peu 
niaisement sur la privatisation de l’air ? C’est 
la prochaine étape, non ?
Une forme de résistance passe par le soutien 
aux assos militantes comme Kokopelli  : en 
devenant adhérent, en se fournissant auprès 
d’elles en graines pour la jardinière de balcon, 
le potager, la parcelle communautaire, en 
échangeant des semences avec un voisin, une 
lointaine tata qui ne sait quoi faire pousser 
dans son jardin, en participant aux actions de 
veille écologique et citoyenne (voir leur site), 
en protégeant une variété menacée.
Les idées pour réagir ne manquent pas, elles 
ne demandent qu’à germer chez soi, dans le 
quartier, en classe ou au boulot. 
En attendant de voir le jour rêvé où des dépu-
tés feront voter une loi proscrivant purement 
et simplement toute possibilité de breveter 
le vivant.

Au Sahel, les pluies de mousson ne 
se produisent pas et lors de l’année 
1968, les pluies seront inférieures de 
17 à 45 % en Mauritanie : c’est le début 
d’une longue période de sécheresse qui 
ne s’achèvera réellement qu’en 1988. 
S’ils apprenaient à moins nettoyer 
leurs bagnoles…

Joie et trompettes : la planète frémit d’un 
soupir de soulagement, car «  le monde 

est un endroit plus sûr désormais ». Désor-
mais ? Depuis ce jour de février 2008 où est 
inaugurée l’Arche Verte, l’Arche de Noé Végé-
tale, le Doomsday Seed Bank (coffre à grai-
nes pour le jugement dernier – doomsday), 
l’Eden Glacé, le Svalbard Global Seed Vault, 
le Grand Congélateur Suprème (selon votre 
camp, choisissez le nom qui vous convient). 
C’est Carl Fowler qui parle, le patron du Glo-
bal Crop Diversity Trust (GCDT), un machin 
énorme financé par des états et des multina-
tionales, lié par convention à des institutions 
internationales, et animé par des gens qui ne 
sont pas désignés par le suffrage populaire, 
mais qui sont suffisamment soucieux de 
l’avenir de l’humanité pour la mettre à l’abri 
d’un cataclysme probable en enfermant pour 
les congeler des millions de semences dont 
on pourra se servir si elles venaient à man-
quer un jour.
Car «  nous espérons et œuvrons pour le 
meilleur, mais nous devons nous préparer 
au pire » nous prévient José Manuel Barroso. 
C’est vrai que «  la diversité génétique s’ap-
pauvrit » du fait, nous révèle le Nouvel Obs, 
« des maladies, du changement climatique ou 
encore des activités humaines ». On aime la 
pudeur lénifiante du pisse copie de service : 
les « activités humaines » ? Lesquelles ? Qui 
est assez cinglé dans le monde pour détruire 
la source de notre survie ? Les archaïques 

que nous sommes s’empressent de brandir 
le flambeau de la rébellion et de dénoncer en 
vrac les trusts géants de l’agrochimie, des bio-
technologies (ou plutôt : nécrotechnologies) 
et de l’agro-industrie que sont DuPont/Pion-
neer Hi-Bred, Syngenta, Monsanto. Mais 
nous sommes mauvaise langue, puisque ce 
sont eux qui financent, avec la Norvège, ce 
gigantesque frigo enfoui sous les roches et le 
permafrost du Svalbard, territoire norvégien. 
Quand on apprend en plus que Bill Gates et 
Rockefeller, par l’intermédiaire de leurs fon-
dations, y vont de leurs dollars gagnés à la 
sueur de leur front, nous sommes vaincus : 
tous ces crânes d’œufs qui œuvrent pour le 
progrès ne peuvent pas avoir de mauvaises 
intentions, aussi serait-il mal venu de voir 
dans leur engagement un quelconque com-
plot qui viserait à leur garantir l’accès exclusif 
à la survie de l’humanité une fois que la diver-
sité génétique sera définitivement éteinte par 
les « activités humaines ». Ce jour-là, nous 
pourrons aller frapper à la porte de ces géné-
reux conservateurs pour demander une poi-
gnée de graines, histoire de manger un peu à 
la fin du mois. Et il nous les donneront, c’est 
sûr, sans contrepartie d’aucune sorte. Ils sont 
vraiment trop cools.
Pendant ce temps, de l’autre côté de la pla-
nète, en Inde, la physicienne Vandana Shiva 
active depuis 20 ans des réseaux bénévoles 
de femmes et de paysans pour constituer des 
conservatoires de semences, de façon à pré-
server la diversité des riz locaux, soustraire 
les producteurs aux diktats des semenciers 
OGM, résister à la privatisation du vivant. 
Sous prétexte que « préserver les semences 
est notre devoir et que partager les semences 
est notre culture », cette dame prétend s’éle-
ver contre les géants du bizness transnatio-
nal. Encore une révoltée idéaliste qui impute 
aux « activités humaines » de Monsanto les 
milliers de suicides paysans qui animent la 
vie locale de son pays et qui, par égoïsme 
aveugle, refuse de confier ses petites graines 
à nos pères protecteurs. Pfff… Elle ne com-
prend vraiment rien à l’agriculture, s’énerve 
Bill Gates.

Ta semence sera mienne

Saint Genta ne pillez plus  
le vivant pour nous, et délivrez nous 
de votre emprise sur nos champs

Mon santo qui es odieux 
reste dans ton laboratoire, 
épargne nos semences comme 
nous nous épargnerons d’avoir 
à subir les tiennes

Sous l’épave 
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Dans la musette  
de l’Égaré

Des bouquins, des ouvrages, des films, des sites, 
qui ont nourri, parmi d’autres, de près ou de 
loin, ce numéro :

Les sillons de la colère - la malbouffe n’est pas 
une fatalité, André Pochon, La Découverte, 2006

Rural, Chronique d’une collision politique, 
Etienne Davodeau, Delcourt, 2001

La Terre, hebdomadaire communiste de défense 
des paysans

Semences de Kokopelli, Dominique Guillet,  
8e édition, 2008

D’amour et d’eau fraîche, T.C. Boyle,  
Grasset, 2003

L’empire du moindre mal, J.C. Michea,  
Climats, 2007

L’émeraude des Garamantes,  
Théodore Monod, Actes Sud Babel, 1999

L’empire de la honte, Jean Ziegler, Poche, 2005

Ecologica, André Gorz, Galilée, 2008

L’homnivore, Fischler, Seuil

Le Banquet, Platon

Le Satirycon, Pétrone

We feed the world, réalisé par Erwin 
Wagenhofer, en DVD aux éditions Montparnasse

Le rapport 2007 de la Cimade sur les centres de 
rétention administrative www.cimade.org

www.kokopelli.asso.fr : le site de la libération 
de la semence et de l’humus, une présentation 
exhaustive des différentes actions menées 
par l’association, le compte-rendu de leurs 
démêlées avec la justice et des textes de fond 
sur les nécro-carburants, l’érosion génétique, la 
désertification, le brevetage du vivant, etc... 

GRAIN se présente comme « une ONG dont le 
but est de promouvoir la gestion et l’utilisation 
durables de la biodiversité agricole fondées 
sur le contrôle exercé par les populations sur 
les ressources génétiques et les connaissances 
locales. » www.grain.org

Rural radio est un projet d’information 
radiophonique à destination des agriculteurs et 
des communautés rurales d’Afrique, il consiste 
en émissions thématiques autour de dossiers liés 
à l’agriculture. ruralradio.cta.int/fr

realisance.afrikblog.com sur les missions au 
Congo Belge

www.histoire-immigration.fr : la Cité nationale 
de l’histoire de l’immigration (CNHI)
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Vous reprendrez bien un bout de chemin ?
Il y a deux ans, dans le tract destiné à annoncer 

la naissance de l’Égaré, nous écrivions : « Un 
journal fait par des amateurs, sans pub, sans sub-
vention, sans sponsors peut-il survivre au delà 
de son numéro 0 ? ». La réponse est oui : nous 
voilà au numéro 5. Ce qui fait 6 parutions avec 
le 0. Toutes financées par les seuls abonnements 
de nos lecteurs et quelques ventes de-ci de-là.
Et maintenant ? Plus de sous. Rien. Nos der-
niers euros, nous les avons consacrés à ce 
numéro, plus petit, imprimé par un autre pro-
cédé qu’à l’habitude, moins onéreux.
Le numéro 6 ? Il sortira. Ainsi que les suivants. 
On ne sait pas encore à quoi ils ressembleront, 
mais ils sortiront. On fera des photocopies, on 
les copiera au carbone, on les gravera dans le 
bois, la pierre, l’argile, mais ils sortiront. Parce 
que nous l’aimons, notre Égaré, avec ses défauts 
et ses bizarreries.

Nous sommes bénévoles, nous ne sommes pas 
nombreux, nous ne cherchons pas à gagner de 
l’argent.
Nous ne savons pas si l’Égaré est utile. Mais 
nous faisons le pari qu’il peut l’être.
Alors abonnez-vous, réabonnez-vous, envoyez-
nous votre part d’héritage, une carte postale, une 
lettre d’amour, les adresses de vos amis, achetez 
notre stock, semez des Égarés partout et guettez 
les premières fleurs.
Et si vous avez un peu de temps libre, relisez la 
page 16 du numéro 4 : nous avons plein d’acti-
vités à vous proposer.
Enfin, nous tenons à présenter nos excuses à 
nos abonnés pour le retard que nous avons pris 
sur ce numéro.
Merci à tous.
Et bon courage pour tout.


